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4 PHILOSOPHIE* 

qui éclaire le monde ; centre immobile, où viennent 
aboutir tous les rayons de la science i dût son cercle 
étroit ne refouler sur lui que des préjugés vulgaires , 
dût le génie en reculer, en perdre dans l'infini l'au- 
dacieuse ^circonférence. 

La pensée ! que de secrets dans ce root! et comme 
auprès de la Philosophie , toute étude serait vaine , 
si la chose qu'il exprime noua était connue ! Sans 
doute cette connaissance est le privilège de quelques 
intelligences supérieures qui regardent en pitié notre 
ignorance et nos eflforts : peut-être un jour ce sera le 
nôtre. Espérons ; et en att^dant des clartés plus 
vives Y observons dans ses propriétés ce que nous ne 
pouvons comprendre dans sa nature. Étudions la pen- 
sée dans les élémens de ses travaux , dans les mystères 
de ses opérations , et dans les produits qu'elle enfante. 
Analysons : l'analyse est la ressource de l'esprit borné ; 
c'est en même temps le signe de sa faiblesse , et l'ins- 
trument de sa puissance. 
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CHAPITRE PREMIER. 

ÊLÉMEMS DE LA PENSEE. 

L*£ifFANT vient de naître : le plaisir et la ctoaleur 
étaient là pour le recevoir. Attii'és par les ciâs et le 
sourire de sa mère, ils s'emparent de son existence ; 
ils ne le quitteront plus. L'être humain s'est senti par 
l'angoîsse de la souffrance, ou par la douce émotion 
dli bien-être. \ 

Ge n'est pas tout. Le monde entier assistait à sa 
naissance , avec son éblouissante lumière , ses cou- 
leurs, ses formes, ses bruits incompréhensibles, et 
ses fantastiques mouvemens. L'enfantn'a rien démêlé 
dans ces rêves de la vie : ce qu il était , ce qu'il est , 
même s'il est quelque part , il l'ignore : ses organes 
ne pourraient supporter le travail de cette recherche, 
il mourrait s'il voulaix se comprendre. Mais il sent 
qu'il n'est pas seul : et là commence sans doute» 
quoique bien obscurément , la distinction duiiioi et 
du non moij qui doit renfermer un jour^ toute la phi-^ 
losophie. 

Tout entier à chaque manière de .sentir, identifié 
tour à. tour avec son premier malaise , son premier 
besoin., sa première jouissance , le reste est quelques 
momens pour lui comme s'il n'était pas. Cependant 
il sent; etndtis pouvons déjà considérer en lui cette 
manière d'être, sous deux points de vue divers ; sen-* 
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liment, sensation. Voyons la différence de ces deux 
états : mais laissons un moment la chétive créature 
savourer la douceur du lait maternel, ou réparer 
par le sommeil les premières fatigues de sa pensée ; et 
poursuivons, aidés de notre expérience, une distinc- 
tion qu'il n'a fait qu'entrevoir. 

Comme nous sommes convaincus que Tœuvre du 
Créateur en nous, c^ est. ce ^ue nous sentons ; que 
notre œuvre , c'est ce que nous pensons ; que l'homme 
par conséquent ne peut rien sur le sentiment, et 
peut tout sur la pensée : comme notre but est de ra- 
mener tous les jugemens à la conscience, c'est-à-dire^ 
l'action de l'homme à son divin modèle , nous recom- 
mandons à nos lecteur^ de méditer les deu]^ parar- 
graphes de ce chapitre , qui doit servir de base à notre 
philosophie. 

§ i. Le Sentiment. 

1. Le sentiment ne se définit pas. 

Définir , en effet , c'est expliquer ; expliquer , 
c'est décomposer : on ne décompose pas ce qui est 
simple. 

Aussi , tous les mots qui dans nos langues expri* 
ment des sentimens , n'ont de signification que pour 
ceux qui éprouvent ces sentimens. Pour en saisir la 
valeur, il» n'ont pas besoin de réflexion; les autre» 
n'j voient que de vains lons^; que la plus brillante 
éloquence ne pourrait leur faire comprendre. Quel 
autre qu'une mère sait tout ce que veuf dire amour 
mBtemel ? 
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De là ce pouvoir d'un mot qui ébranle des masses. 

De là la simplicité du sublime *. 

Tous les sentimens peuvent se ramener à deux : 
encore l'an n'est-il à proprement parkr que la néga- 
tion de l'autre : amour; aversion. 

Hinc cupiunt , metuuntque ; dolent, gaudentque... 

L' espérance , la crainte, l'admiration, l'horreur » 
l'amour de soi , dans ses petitesses , comme dans ses 
élans vers le bonheur, l'amour des autres, soit qu'il 
embrasse le genre humain, soit qu'il se concentre sur 
un seul être , forment dans leurs développemens le&. 
innombrables combinaisons dont le sentiment se 
compose. • 

Nous en avons dit assez pour déterminer le sens qae 
nous donnons à ce mot. 

2. Le sentiment est la première manière d'être-, ou^ 
plutôt, c'est l'être lui-même : par une abstraction, 
hardie, séparez cet être du monde matériel, alora. 
vous anéantissez la sensation; mais quelque chose 
reste : mettez ce quelque chose dans le vide, suspen- 
dez , si vous l'osez , la marche du temps , retenes la 
réflexion toujours active ; l'être existe, l'être sent son 
existence, l'être est bien ou mal, il aime ou hait ce 
qu'il sent : vous ne pourrex jamais , dans vos térné-* 
raires conceptions, supposer le contraire sans chan« 
ger sa nature : alors ce serait le bloc inerte, la froide 

"^ Il n y a pas un Rhéteur qui ne perde ses parole» en 
Toulant expliquer le guUl mounU; le Mv^aae warpôç atîo. 
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Statue , el non plus la merveilleuse créature que la 
suprême intelligence appelle à l'honneur de contem- 
pler et de comprendre l'univers. 

Un sentiment commença la vie , un sentiment doit 
la finir. Quand les organes seront morts et les sensa- 
tions éteintes ; quand la raison s'évanouira dans les 
derniers rêves, que restera-t-il de tant de magnifi- 
ques pensées ? une crainte... une espérance. 

L'homme est donc là tout entier : c'est le fonds 
sur lequel il travaille , c'est son essence , sa nature , 
c'est Dieu en lui. Partout où je verrai un sentiment, 
j'adorerai le Créateur. Nous pouvons , jusqu'à un cer- 
tain points en combinant les propriétés de la ma- 
tière, produire des sensations nouvelles , perdre des 
sensations autrefoisT connues. Où sont les sentimens 
que l'homme a faits, ceux qu'il a supprimés? Res- 
suscitez Achille , Hector , Enée : promenez-les dans 
vos brillantes cités; qu'ils s'asseoient à vos tables 
somptueuses : éblouissez-les du prestige de vos arts ; 
que U guerre et la paix les enveloppent de leurs mer- 
veilles : quelle existence difiîérente ! tout en eux sera 
changé, tout, excepté eux-mêmes, c'est-à-dire, ce 
qui est en eux comme en vous , ce qui est de tout 
temps, de tout pays, ce qui ne varie jamais, ce qui 
Tait que l'Iliade est un poème immortel : bonté , bra- 
voure, amitié , tendresse filiale, patriotisme , l'homme 
en un mot, l'homme tel que Dieu l'a fait, tel qu'il 
sera toujours. 

Qu'on ne prétende donc plus expliquer la nature 
humaine avec des sensations. 
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3. Puisque le sentiment est involontaire , il n'est 
pas libre. 

S* il n'est pas libre, il n'a ni niérite ni démérite. 

Hàtons-nous de nous expliquer. 

Une mère n'est pas libre de ne pas aimer son en- 
fant , Dieu le veut ; l'amour maternel est le grand 
secret de la création. Ce n'est donc pas la mère que 
j'admire dans cet amour, ce n'est pas elle que je 
loue : en bénissant cet instinct sublime , je ne bénis 
que la Providence. 

Mais qu'on ne Toublie pas : nous sommes ici sur 
une division idéale, sur la pointe d'une abstraction, 
et déjà je renvoie à la page 2 de mon livre. Nous 
parlons d'un sentiment , et jamais Thomme ne fait 
seulement que sentir : il réfléchit, il agit sans cesse; 
nous le prouverons. La mère a donc la conscience 
de cet instinct ; sa raison , qu'il a plu au Créateur 
d'élever à la hauteur de sa sensibilité , conçoit l'a- 
mour maternel et suit librement ses divines inspi- 
rations. Elle fait du bien à son fils , et c'est elle que 
j'approuve : elle se sacrifie pour lui , et c'est elle 
que î'admire. Ou, par une fureur criminelle, cette 
mère, qu'on appelle justement dénaturée^ laisse ou 
même fait périr la pauvre créature dont la vie lui 
était confiée ; et alors c'est elle que je maudis , elle 
que je rejette avec horreur parmi ces monstres dont 
ma pensée refuse de comprendre l'existence. 

Ce n'est donc pas le sentiment qui est louable , 
mais Faction conforme à ce sentiment, et elle est 
louable , a cause de cette conformité. 
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4. AuU*e observation. Quand je dis que tout 
homme a les mêmes sentimens 1 j'entends , non 
pas qu'il les possède tou$ à la fois et toujours , ce 
serait une folie ; mais que chacun est appelé par sa 
nature à les avoir , sous la condition des circon- 
stances qui les nécessitent. Or ces circonstances va- 
rient selon les individus ; elles développent dans 
l'un le germe qu'elles étouffent dans l'autre. Il est 
trop clair qu'un homme qui n'a pas d'enfans ne 
sentira pas les jouissances de l'amour paternel : 
est-ce une raison pour que ce sentiment ne soit pas 
dans sa nature ? c'est comme si Ton disait : il n'est 
pas naturel de voir , car il y a des aveugles» Je n'en- 
tends pas non plus que chacun de ceux qui les 
éprouvent , les éprouve aussi vivement : non ; il y 
a des hommes plus sensibles que d'autres : expres- 
sion plus forte , image mieux tracée de la nature 
humaine, ils servent de type au moraliste qui veut 
la peindre : convives mieux placés au grand banquet , 
ils sont abreuvés de plus d'amertumes ou rassasiés 
de plus de délices. Quelle que soit la cause de cette 
différence , elle existe ; et c'est ce qui fait que les 
hommes , en se servant des mêmes mots pour expri- 
mer leurs joies ou leurs douleurs , parlent cependant 
4ies langues si diverses. 

5. Quant aux rapports du sentiment avec l'organi- 
sation, nous aimons mieux avouer notre ignorance 
quç d'adopter des systèmes qui nous semblent bi- 
zarres. Nous concevons fort bien les causes physi- 
ques de la myopie , de la surdité ; mais nous ne com- 
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prenons pas celles qui disposeraient Thomme i l'es- 
poir plutôt qu'à la crainte , à l'ëgoïsme plutôt qu'à 
la charité. La seule chose qui nous semble claire , 
c'est r inverse de ces observations , c'est-à-dire , que 
les sentimens ont une influence directe sur l'orga- 
nisme : ainsi l' effroi nous glace , la joie nous dilate , 
la douleur nous abat, etc., toutes expressions aussi 
vieilles que le monde ; ce qui prouve que l'observa- 
tion n'est pas neuve , et ne prouve pas • du tout 
qu'elle soit fausse. 

Le premier pas est fait : avançons. 

^ 2. La Sensation. 

1. La sensation est un sentiment qui nous met 
en rapport avec le monde extérieur. 

Ce sentiment s'identifie comme l'autre avec la 
nature humaine ; car , au fond , c'est toujours le 
même être qui Téprouve : mais il lui est accidentel , 
et non pas essentiel. 

D'ailleurs il n'est pas l'action immédiate de Dieu 
sur nous : il suppose un moyen , un intermédiaire. 
Cet intermédiaire , selon tout le monde , ce sont les 
corps. Nous dirons comme tout le monde , sauf à 
prouver plus tard que nous avons bien dit. 

Nous avons cinq manières d'éprouver des sensa- 
tions ; ces cinq manières s'appellent sens.. Chacun de 
ces sens correspond à un appareil particub'er du 
corps huniain ; et c'est sans doute la distinction 
entre les divers appareils qui a amené la divisûm 
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fies cinq sens , division fausse du reste , car louts'ex* 
plique par le toucher. Mais un bien plus grand in> 
convénient de ce tle prétendue analogie , c'est qu'on 
a fort souvent confondu les sens avec les organes des 
sens. Pour éviter cette erreur , qui peut mener loin , 
faisons une rapide analyse des moyens qui préparent 
la sensation , et distinguons la d'avec ces moyens. 

2. Les divers systèmes dont se compose l'organi- 
sation humaine ne sont pas tous également destinés 
à l'exercice de la sensibilité. Les organes qui la ser* 
vent, connus sous le nom de système nerveux, con- 
sistent en un nombre infini de petits canaux qui, 
partant en fibrilles presque imperceptibles d'un 
centre commun , se divisent , se réunissent , se 
croisent , s'échappent en tous sens par des milliers 
de combinaisons , et s'épanouissent à leurs extrémi- 
tés pour former de merveilleux tissus. Nous ren- 
voyons aux ouvrages savans de nos modernes phy^ 
siologistes , et en particulier aux observations de 
MM. Richerand , Gall , Magendie , Adelon , pour 
l'indication de ces divers appareils, dont la descrip- 
tion la plus habile ne donnerait d'ailleurs qufune idée 
bien imparfaite à ceux qui ne les ont pas vus. Quant 
au sensorium commune , c'est-à-dire au centre uni- 
que où viennent aboutir toutes les commotions ner- 
veuses , ces sages avoueront comme nous qu ils n'ont 
pu le trouver encore ; et qu'indiquer , comme point 
de réunion de tous les nerfs , la partie supérieure de 
la moelle épinière , appelée moelle allongée , ou la 
partie de l'encéphale qui communique avec elle , 
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c'est) en supposant même qu'il n'y ait aucune con- 
tradiction à cette hypothèse , ne rien conclure , ne 
rien enseigner de ce qu'on veut savoir , puisque 
cette moelle allongée est aussi une partie fort com- 
pliquée, dont le point central et générateur se dé- 
robe à Tanalyse. On suppose donc ce centre sans le 
montrer, et l'on se fonde sur une foule d'expériences 
incontestables, qui prouvent que si le principe de 
la vie de relations et de l'activité intérieure et exté- 
rieure est quelque part dans le corps , c'est dans 
cette partie de la tête qu'il faut le chercher. 

Les organes ainsi disposés , les qualités des corps 
qu'il nous est donné de connaître vont parvenir 
à notre intelligence, et le mystère de la sensation 
s'accomplira. 

La lumière va toucher notre œil , et les couleurs 
des objets vont se réfléchir sur la rétine. Les vibra- 
tions de l'air vont ébranlernotre tympan, si Toreille 
est renfeimée dans un des cercles que le choc des 
corps a produits dans l'atmosphère. Des molécules 
sapides, détachées du fruit soumis à l'action du pa- • 
lais, vont s'attacher à m langue , imprégnée de leur 
substance. D'autres , émanées des fleurs , vont par- 
courir de grandes distances , et s'introduire dans les 
narines pour adhérer à la membrane muqueuse dont 
elles sont tapissées. Enfin l'enveloppe extérieure va 
être en émoi sous la pression des corps mis en con- 
tact avec elle. 

Alors commence l'innervation, c'est-à-dire le mou- 
vement des nerfs, dont les appareils viennent aboutir 
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et se perdre dans ces organes. En quoi consiste 
cette innervation? On Tignore, on s'en tient aux con^ 
jeetures. Comment expliquer la vie , quand on l'étu- 
dié sur la mort? L'inertie racontera-t-elle le mouve- 
ment ? Et puis , quand même on verrait dans tout son 
jeu ce sublime mécanisme , qu'apercevrait-on ? Des 
frémissemens , des oscillations presque impercep- 
tibles. On suppose un fluide impondérable qui cir<» 
cule dans les nerfs ; mais comment le microscope en 
suivrait-il les rapides infiltrations, quand il découvire 
à peine le point noir, qui dans la section de ces minces 
canaux, fit soupçonner leur cavité? Et cette atmo- 
sphère nerveuse , comparée si hardiment à l'atmo- 
sphère électrique, et que l'un place comme une en- 
veloppe autour de tous les nerfs, que l'autre imagine 
pour les remplacer dans les parties qui en sont dé- 
pourvues, quelles opérations pourront en analyser la 
substance ? Certes , nous^rendons hommage aux tra- 
vaux des grands hommes qui ont sondé ce secret de 
la nature ; mais nous en appelons à leur bonne foi , 
* que savent-ils de positif sur^e dernier phénomène? 
Jusque-là tout est bien, ils expliquent tout : arrivée 
à l'innervation , leur science s'arrête , ils supposent. 
Et pourtant ce n'est point encore la sensation, c'est 
un mouvement qui la prépare. Que penser de ceux 
qui s' imaginent dès-lors sa voir comment nous sentons? 
C'est après ces diverses opérations de la nature 
que la sensation a lieu ; fait à part , comme on voit , 
et qu'il ne faut pas confondre avec les précédens. 
Encore, diverses conditions sont nécessaires pour 
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que celte liaison s'opère entre le monde matériel et 
Têtre sensible. Il faut que Timpression dA corps 
étrangers sur le nôtre soit dans une intensité , dans 
une durée moyenne. « Trop de bruit nous assourdit, 
trop de lumière nous éblouit , dit Pascal : nous ne 
sentons pas les extrêmes, nous les souffrons. » Ainsi 
les impressions qui se succèdent trop vite , ou se con- 
fondent ou nous échappent entièrement : des coups 
de marteau répétés semblent un son qui se prolonge : 
nn objet qui tourne rapidement sous nos yeux forme 
un cercle continu : nous ne yoyons pas le boulet qui 
siffle devant nous , encore moins le rayon lumineux 
qui glisse dans ' l'espace. De même , trop de lenteur 
dans le mouvement nous empêche de le sentir : nous 
ne pouvons suivre la petite aiguille d'une montre, 
pas plus que la croissance d'une plante. Placés, pour 
ainsi dire, an milieu de l'échelle des créatures, nous 
ne concevons ni l'infinie grandeur , ni l'infinie peti- 
tesse ; et de ces milliers d'êtres qu'appelle à soi notre 
ambitieuse pensée, l'immense majorité reste en route, 
soit faute de ressort en eux pour amver jusqu'à nous, 
soit faute de puissance en nous pour les attirer. 

Et pourtant, tout l'univers est en mouvement 
pour produire sur mes cbétifs organes une impres- 
sion que je remarque à peine. Ainsi des myriades de 
corpuscules lumineux , de molécules odoriférantes, 
de tourbillons aériens, de gaz respirables, Tont/vien- 
nent , voyagent en tout sens dans l'espace , avec une 
rapidité que rien n'arrête , que rien ne mesure , et 
comme les habitans occupés d'une grande capitale , 
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se croisent sans se nuire, se mêlent sans se perdre ; 
pour apporter la vie à mes poumons^ les parfums^de 
la terre à mes narines , à mes oreilles de ravissantes 
harmonies, à mes yeux de magnifiques spectacles. 
Je suis environné , je suis rempli de prodiges , et je 
m'étonne encoi*e de ne pas tout savoir ! 

3. Résumons ce qui précède : tous les phénomène^ > 
qui préparent la sensation peuvent s énoncer ea un 
mot: mouvement. Mouvement dans les corps qui 
m'entourent , mouvement dans le mien. Ces deux 
mouvemens sont-ils toujours nécessaires? Non: le 
premier peut n'avoir pas lieu , et la sensation nattre 
en moi : ainsi dans les songes , je vois réellement des 
individus , des objets qui ne sont pas là : j'entends 
des voix et personne ne parle : je savoure , assis à 
table ^ des mets qui sont bien loin de ma bouche. Il 
y a sensation, et nul mouvement à rextérieur. 
L'autre mouvement est-il nécessaire ? Faut-il croire 
avec les physiologistes, que le système nerveux ré- 
pète, comme de lui-même, sans stimulant étranger t 
les vibrations déjà communiquées? Rien ne s'oppose 
à l'admission de cette hypothèse , qui parait très-rai- 
sonnable , pourvu qu'on soit bien convaincu que ce 
n'est qu'une hypothèse. 

Renversons la question : la sensation suit-elle tou- 
jours le mouvement? Non. Vous travaillez : votre 
pendule sonne auprès de vous , vous ne l'entendes 
pas: vos doigts pressent la plume, vous ne la sentez 
pas. Vous pesez sur votre fauteuil , sur le tapis que 
foulent vos pieds, vous n'en saviez rien. A présent 
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que je viens de vous en avertir , vous avez le senti- 
ment de votre gravitation , vous sentez le poli de 
votre plume , vous entendez le balancier de votre 
pendule. Qu'ya-t-il de changé dans les mouvemens? 
Est-ce que tout à Theure les mêmes vibrations n'a- 
vaient pas lieu? est-ce que votre oreille , et les nerfs 
qui aboutissent à votre tympan pouvaient se refuser 
aux pressions de Pair? Non ; tout le service se faisait 
au logis , mais le maître était ailleurs. 

J'Irais loin en conclusions , si je voulais : je me 
contente d'une seule pour le moment. Le mouvement 
et la sensation sont deux faits correspondans , mais 
entièrement distincts , puisque cette coiTespondanee 
même n'est pas absolue , universelle. 

Et qu'on ne dise pas que je viens de parler d'une 
exception. Je n'ai pas cité la mort d'Archimède , j'ai 
pris exprès le même fait dans nos habitudes journa- 
lières : or ce fait se reproduit à chaque instant de 
notre vie ordinaire. Que d'objets devant nos yeux , 
que nous ne voyons pas! que de bruits autour de 
nous , que nous n'entendons pas ! toutes choses, que« 
selon les lois bien connues du mouvement, nous 
devrions voir et entendre. 

Ainsi, la sensation n'est pas dans les organes; il 
n^y a dans les organes que du mouvement. Ainsi il 
faut effacer de la langue une foule d'expressions 
vicieuses , que de mauvais systèmes ont introduites, 
et qui ramèneraient à leur tour ces mauvais systèmes: 
car tel est le danger de l'usage : avant que Terreur 
soit reconnue, il a consacré les mots qui l'exprimaient 
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comme vérîlé ; et quand Terreur est évanouie , les 
mois restent, et semblent encore représenter quel- 
que chose. Dans le temps où l'on s^imaginait que les 
qualités des corps étaient je ne sais quoi de superposé" 
à ces corps, qui s'en détachait , passait à travers nos 
organes, et venait se loger dans Tesprit, ou s'y ap- 
pliquer comme des formes sur une cire molle, species- 
expressœ corporibus , et anima inipressœ , le mot 
chaleur pouvait signifier à la fois ce qu'il y a dans le 
feu, dan« la mtiin que j'y présente, et dans moi qur 
me sens ranimer : alors les organes transmettent les 
sensations n'était pas une façon de parler ridicule : 
alors on pouvait admettre des sensations perçues et 
des sensations non perçues s la philosophie doit au-^ 
jourd'hui dépouiller ce vieux langage ; c^est la robe 
de Déjanire, elle consume le corps qu'elle habille. 

4* Ainsi, pour finir, nous n'expliquons ni la 
sensation par le mouvement, ni iTiomme par la sen- 
sation. Par le sentiment seul , l'homme est tel que 
Dieu le fait; par la sensation, il est teî que le monde 
extérieur le façonne : lessentim#ns sont son essence , 
les sensations sa vie. Et s'il était possible de conce- 
voir l'être humain, devenu après la mort pure intel- 
ligence, sans aucune communication avec lé monde 
matériel ; ce qu'il apprit par les sensations irait tou- 
j[ours s^afTalblissant en lui et finirait par disparaître, 
tandis que ses sentîmens, p fus concentrés , s'exalte- 
raient peut-élre jusqu'à l'infini. Aussi voyez pour- 
quoi l'Elysée des anciens , le Walhalla des Scandî-- 
navos, lo paradis de Mahomet, et en général toutes^ 



lès descriptions de la vie à venir nous paraissent si 
faibles, si fausses même. C'est parce qu'elles ne sont 
faites que pour les sens. Combien au contraire Féné« 
Ion nous touche et nous semble vrai quand il com- 
pare le bonheur des justes, dans son éternelle durée, 
au sentiïnent si vif mais si rapide de la joie d'une 
mère qui revoit son fils qu'elle croyait mort. 

Ici finit Faction de Dieu sur nous ; nous allons voir 
tommencer la nôtre. Tels sont les élémens de nos 
pensées , c'est-à-dire , les matériaux sur lesquels nous 
sommes appelés à travailler. Les distinguer, les fixer, 
les mettre en ordre, les assembler Ou les désunir , les 
tlasser selon la nature ou selon nos caprices , voilà 
l'œuvre de la vie entière. Là sont toutes les misères 
de l'ignorance, tous les égaremens de la folie , toutes 
les créations du génie , conune dans un clavier sont 
toutes les discordances avec tous lès trésors de l'har- 
monie. Voyons par quels secrets l'homme opère sur 
ce qu'il a senti, quelles puissances il miet en œuvre, 
{>our en faire sortir , à son insu peut-être , tant Aé 
merveilleux produits. 
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CHAPITRE II. 



OP^HATIOI^IS bË LÀ PENSÉB. 



Tout à l'heure nous n'avons fait qu'une abstrac-> 
tîon. 

Il n'y a pas d'être borné à la seule capacité de 
sentir. 

Il n'y a pas d'état ou l'on ne fasse que sentir^ 

Si cet état pouvait s'imaginer , si cet être pouvait 
se rencontrer, ce serait certainement lorsque Condil- 
lac, supposant une statue organisée comme l'homme, 
se réserve d'introduire à son gré les sensations dans 
sa pensée, et commence par une seule , la plus simple 
de toutes : une odeur de rose. Et pourtant, Gondillac 
lut-méme , malgré la folie de son hypothèse , fait dire 
à cet être qui n'aurait qu'une manière d'être :/e suis 
odeur de rose. lliSe fait que sentir une chose, et déjà 
il se remarque sentant. 

£h bien, où est-il, cet être incompréhensible, 
borné à une manière d'être? Nulle part. L'huttre 
elle-même, si voisine de la plante, l'huître, qui ne 
peut ni voir , ni entendre , ni flairer , ni presque se 
mouvoir , et pour qui le sens du toucher n'est guère 
autre chose que celui du goût , l'huitre , le moins 
animal des animaux , si vous admettez qu'elle sent 
( ce que je n'examine pas ) , doit penser à ce qu'elle 
sent, c'est-à-dire, comparer ses tristes manières 
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d'être ; distinguer , par exemple , son mouvement de 
son repos , et le moment où elle végète sans alimens 
de celui où elle végète par la nourriture. Bornons- là , 
si vous voulez, l'aclion^de son intelligence ; c'est bien 
peu, mais c'est quelque chose. Et il nous semble qu'on 
ne peut lui refuser cette misérable pensée sans lui re- 
fuser toute espèce de sentiment; car une sensation 
qu'on ne distinguerait pas d'ui\e autre serait, pour 
me servir de l'expression que j'ai condamnée , une 
sensation /lo/i /perçue, c'est-à-dire, upe sensation rao^ 
sentie^ c'est-à-dire, r/e/i, 

^oiis les avons vus , nou3 les avons étudiés , ces 
malheureux Crétins , ces pauvres idiots que l'on dit 
privés de toute action de la pensée , et bornés à la ca- 
pacité de sentir. Sans doute , impuissans contre la 
nature et contre les hommes, ils ne peuvent lutter* 
comme nous avec les sensations pénibles , avec les 
sentimens douloureux. Leur sensibilité , que n'a 
point exercée une intelligence capable de la régler, 
occupe une ci grande placç dans l'expression de leur 
vie intérieure , que nous autres logiciens, accoutu- 
més à ne voir la pensée que là où retentit la parole , 
nous proclamons témérairement qu'ils ne pensent 
pas. El que font-ils donc , quand ils viennent frap- 
per à la porte hospitalière , et s'écartent de la maison 
qui se ferma devant eux ? Que font-ils, quand, par un 
long détour, ils vont gagner le pont , au lieu de suivre 
la chèvre qui passe le torrent sur un tronc d'arbre 
renversé? Que font-ils, quand ils préfèrent au crut- 
i^r 4u voisin le florin du voyageur ; et quand , au sou 
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de la cloche, ils se traineat à l'église, ëcontent le$ 
chants religieux , et se prosternent ?.. Ce qu'ils font , 
je vais vous le dire : ils comparent , ils se souviennent, 
ils jugent , ils imaginent ^ ils raisonnent. Oui , ils rair 
sonnent; j'en suis plus convaincu que de la réalité 
du sorile que Montaigne fait faire à un renard , et 
que vous admirez. Ils raisonnent, ou vous ne raison- 
nez pas , vous : car votre raison s'exerce par la même 
opération, et se manifeste par les mêmes moyens. 
Seulement elle emhrasse plus d'objets, et, plus libre 
dans son allure , elle va plus vite et plus loin. Mais il 
y a plus de distance encore du Crétin à l'huître , que 
de vous au Crétin. 

Non , on ne peut sentir sans penser. 

Qu'est-ce que penser? c'est : être attentif, compa- 
rer, se souvenir, rappeler, percevoir des rapports , 
^n créer de nouveaux, raisonner, refléchir. 

Nous allons parcourir toutes ces opérations *. 

Retournons à l'enfant qui vient de naître, et mon- 
trons en lui l'exercice de toutes les facultés , l'essai de 

* Nous ne ferons point de $ystémç des opérations de la 
pensée , des facultés de Tâme : nous ne discuterons même 
pas ceux qui existent; cet ouvrage n'est point un ouvrage de 
polémique, mais de théories. Nous réservons cet examen pour 
notre cours oral. 

Nous nous contenterons de dire ici qu^on bon systémei 
des facultés de Tâme, si toutefois il est utile d'en faire 
un , sera impossible tant que le sens des mots ne sera paS 
inieux fixé qu'il i^e Test, Nous n'ei^ donnerons qu'une seule 
preuve. 

M. Laromiguiere , à qui la philosopLie est redevable da 
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toutes les. opérations, dont le développement sac* 
cessif peut l'élever un jour au premier rang des ia« 
telligences. 

1 . Un petit nombre de sentimens, un grand nom* 
bre de sensations l'accueillent à son enti*ée daos )it 
vie. Il souffre , ou il se trouve bien ; il aime l'un de 
ces élats, et repousse l'autre; il craint ou il espère ; 
puis des formes, des couleurs, des mouvemcns, des 
lumières , des ombres , se croisent , se combinent à 
la fois devant ses yeux; des sons variés, mais confus 
assourdissent ses oreilles; des saveurs délicieuses, 
mais incompréhensibles, glissent sous sou palais , et 
des contacts froids ou chauds ^ des résistances solides, 
des enveloppes flexibles et moelleuses , de douces car 
resses, viennent tantôt heurter , tantôt effleurer le 
tissu délicat de sa peau. Il ne remarque rien, il ne- 
connaît rien encore : mais attendez. Une clarté plus' 
vive (l'éclat d'une bougie par exemple) a frappé sa 
vue : ou bien c'est une douleur plus forte que toutes 
les sensations , qui s est emparée de lui. Il la re- 

tant d'excellentes analyses , et surtout de Tesprit d* ordre 
qui préside à ses recherches, exclut Timagiiiation du nombre 
des facultés par la raison suivante : 

ce L'imagination n'est que la réflexion lorsqu'elle com-^ 
bine des images : et la réflexion se composant elle-même 
de raisonnemens , de comparaisons , et d'actes d'attention ^ 
n'est pas une faculté distincte de ces facultés. » 

Et si l'imagination , et si la réflexion étaient autre chose 
que ce que l'écriTain les a faites ! C'est ce que nom allon»-. 
examiner. 
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marque , il s'y abandonne tout entier , il ne sent plus 
rien autre chose , il est attentif. 

Cette attention, ce choix de la pensée, instinctif 
si l'on veut , cessera bientôt d'être involontaire : bien- 
tôt cette puissance q[ui fait l'homme , la volonté , 
dégagée de ses langes, se promènera seule , indépen- 
dante, au milieu des sensations et des sentimens qui 
se disputent ses regards. Et ne croyez pas qu'elle at- 
tende un pareil développement de la force physique. 
Du fond de son berceau, l'être faible dont les membres 
sont encore captifs peut déjà commander à la nature : 
il s'éveille y et fait rester dans sa mémoire l'image 
confuse qu'il vient de voir : il est dans l'ombre , et 
pense à la clarté qu'il appelle : il regarde^ il distin- 
gue la voûte arrondie et mobile sous laquelle il re- 
pose î voyez-le tourner les yeux vers la fenêtre , et 
contempler long-temps ce jour naissant, dont l'éclat 
n'éblouit point ses yeux : et sa mère , il la méconnaît 
encore, sans doute; il ne sait d'elle que le sein et la 
nourriture : mais déjà il observe , à part de toutes 
les autres, la forme qui se penche sur lui pour verser 
dans sa bouche les trésors de la vie. Laissez-rle croître 
encore quelques jours, et bientôt vous pourrez lui 
dire , avec le poète de Mantoue : 

Incipe , parve puer , risu cognoscere matrem. 

Je sais qu'il y a des gens qui ne verront là que de 
la poésie, c'est-à-dire, à leur sens, des chimères , 
car l'enfant et le maillot qui l'entoure , pour eux c'est 
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tout un : ce sont eux qui vous demanderont sérieu- 
sement si l'homme voit clair en naissant, et s'il a des 
idées avant de savoir parler. Laissons -les dire, et 
poursuivons. 

Etre attentif, c'est isoler, par la seule puissance de 
sa volonté , un sentiment , une sensation , un rapport^ 
c'est-à-dire , une de ces innombrables manières d'être 
qui toujours se présentent réunies, et resteraient 
confuses si Ton ne pouvait les sépareK Etre attentif, 
c'est se livrer tout entier à une seule impression ; être 
attentif, en un mot , c'est abstraire. 

L'attention est la clef de toutes les opérations, c'est 
le secret de la force humaine. Quand elle est faible , 
capricieuse, vagabonde, tout languit dans la pensée, 
tout se trouble : les sentimens s'altèrent à mesure 
qu'ils naissent , les sensations s'eâacent en même 
temps qu'elles se succèdent ; les conceptions les plus 
vives , les plus brillantes s'évanouissent sans laisser 
de traces. Maitresse d'elle-même au contraire , et ca- 
pable de se posséder long-temps, elle s'empare d'un 
objet, elle le fixe en elle, ou plut6t l'identifie avec elle. 
C'est alors que ses produits nous étonnent , et nous 
apparaissent comme des prodiges : c'est alors que le 
génie, surpris lui-même d'avoir construit des mer- 
veilles avec un instrument si simple , répond à qui 
lui demande comment il a trouvé le système du 
monde : en y pensant* 

Et que faut-il faire , pour posséder cette force d'at- 
tention qu'aucun obstacle ne rebute , qu'aucun tra- 
vail n'épuise, qui , semblable au phénix de la fable, 
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se renouvelle en se consamant F Que faut-il faire? une 
seule chose : vouloir. 

Mais vouloir uniquement, vouloir avec persëvé* 
rance , avec obstination , avec la confiance du succès, 
vouloir avec tout soi-même , sans distraction , sans 
arrière pensée, sans faiblesse. <c Je veux apprendre, 
mais je ne peux pas» : dit l'écolier qui pâlit et bâille 
sur sa leçon. Je renverse la phrase , et je lui dis : tu 
peux^ mais tu ne veux pas. Tu ne veux pas, car tu re« 
gardes aussi souvent les marges de ton livre que les 
caractères qu elles entourent : tu ne veux pas, car au 
lieu de ne songer qu'aux idées, la seule chose qu'il 
faille retenir , tu t'arrêtes aux mots , dont tu mur- 
mures machinalement les syllabes insignifiantes. Et 
puis tu penses aussi que ta leçon est difficile, inutile 
peut-être ; et puis tu rêves à ce que tu voudrais faire 
en ce moment, à ce que tu ferais sans doute si ce livre 
fatal n'était pas là. En un mot que te manque -t -il ? 
d'être attentif; de vouloir. Chasse toutes ces distrac* 
lions : ne regarde rien, que ton livre; et dans ton livre, 
que les mots, et dans les mots^ que leur sens : sois un 
instant l'auteur que tu étudies, fonds ta pensée dans 
la sienne , tâche d'oublier tout le reste , toi-même , 
un moment, un seul.... tu l'as fait : tu sais ta leçon. 

Alexandre enfant s'est dit : «r Je renverserai l'empii'e 
des Persans » • Toutes ses études, tous ses projets ont 
pris la direction de cette pensée puissante. Alexandre 
piouiTa sur le trône de Darius. 

Un Génois a dit en regardant l'Atlantique :« Là-bas, 
fc par-delà ces mers, il doit exister un monde. Je 
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ce veux l'aller découvrir >>.... Il l'a dit long-lemps , il 
Ta dit partout , jusqu'à ce qu'on l'ait cru. Puis il est 
parti , et l'Amérique esc sortie du seia des eaux. Dieu 
jurait plutôt créé un monde que de laisser sans résulr 
^t cette infatigable I cette immense volonté. 

Feu d'hommes , sans doute , sont capables d'une 
pareille énergie. Mais à qui la faute ? Je veux bien 
croire à l'influence de l'organisation : j'admets qu'il 
est des têtes faibles , dont les ressorts ne peuvent 
supporter une tension prolongée : je ne récuse en 
rien les savantes observations de nos physiologistes 
sur la conformation du crâne. Mais il faut avoue* 
iaussi cpie notre éducation contribue au moins autant 
que la nature à émousser cette vigueur , cette indé* 
pendance de pensée si nécessaire à l'attention. On 
flous apporte en hâte nos jagemens fabriqués d'à** 
vance , et l'on s'imagine avoir tout fait pour nous 
quand on nous a épargné la peine de vouloir, et d'être 
nous-mêmes. Ausst l'individu n'est rien , qu'un re^ 
^et , une image abrégée de la société qui l'a produit ; 
il n'a de force que celle des autres , il rampe si vous 
ne le soutenez, et ne s'élève que s'il a le bonheur de 
paître dans le yolsinage de quelque tige élancée qui 
l'emporte avec elle dans les airs. 

Et cependant, on pourrait, on devrait l'exercer , 
cette faculté si belle , comme on exerce les organes 
des sens , comme on exerce les forces musculaires^ 
Vous voulez enseigner la lecture à un enfant : certes, 
cest difficile d'apprendre à lire. Ces caractères si 
pombreuxi si compliqués; ces articulations si di- 
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verses, et par-dessus tout, cette contradiction per- 
pétuelle du nom des lettres avec leur valeur, voilà de 
quoi effrayer la paresse , excuser le découragement. 
Que faites-vous? Il vous faut des images pour chaque 
consonne, une histoire pour chaque mot, une ré- 
compense au bout de chaque ligne. Vous appelez des 
témoins pour encourager Tenfant, des rivaux pour 
l'exciter. Mauvais moyens : éloignez ces témoins im- 
portuns : point de récits, point d'images , point de 
distractions. Je veux une chambre solitaire , sans gra- 
vures , presque sans meubles ; une fenêtre à rideaux 
fermés , une table bien nue , un livre dont les feuil^ 
lets ouverts ne présentent juste que la leçon du jour : 
voire enfant près de vous , assis , les pieds posés , les 
mains immobiles , les yeux fixés sur la page qu'il étu- 
die : pas le moindre bruit autour de vous deux. Voilà 
l'attention. Il comprendra que Tétude n'est point un 
jeu, qu'elle exige l'emploi de toutes les forces hur 
maines , et qu'il n'y a qu'un moyen de bien faire une 
chose , c'est de ne faire qu'elle. Quand celte vérilé 
sera bien établie dans sa jeune intelligence , rappelez 
tour-à-tour, mais lentement, et avec prudence , tous 
les objets de dislraction que vous aviez bannis* Que 
votre élève s'accoutume à ne voir qu'un objet, au mi- 
lieu de vingt autres, à rester maître de sa volonté , 
quand tout ce qui l'environne tend à la lui ravir. Si 
vous ménagez bien les transitions , vous arriverez à 
des résultats inci*oyables, et vous comprendrez com- 
ment Syracuse pût être prise , sans qu'Archimède 
s'en apeiçûl. Je n'ai pas besoin de vous dire quels 
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avantages sortiront de l'exercice constant et bien cal- 
culé de cette puissance : vous connaissez comme moi 
\ejustum ac tenacem propositi virum. 

Je me résume : l'attention est la première de toutes 
nos opérations , celle sans laquelle les autres ne sont 
rien. C'est le foyer de l'activité humaine : elle éclaire, 
elle échauffe , elle féconde la pensée : malheur à qui 
la laisse s'éteindre ! 

a. Yient ensuite la comparaison, c'est-à-dire Fo* 
péralion delà pensée qui se partage sur deux^ sur 
trois objets pour les voir ensemble, pour en saisir les 
rapports. Mais qu'on y prenne garde : la comparaison 
n'est pas une faculté nouvelle, c'est une nuance de 
l'attention , une sorte de dédoublement de cette puis* 
sance. J'en appelle à la langue, expression du bon sens 
populaire. « Voila un homme, dit-on^ doué d'une 
ce attention énergique. » A-t-on jan^ais dit : « cet 
homme a une com^paraison distinguée m ? c'est que la 
comparaison n'est qu'un acte, et pas davantage. Com- 
parer , c'est être attentif à deux ou trois choses à la 
foisb Je dis deux ou trois , et je ne vais pas plus loin 
à dessein. L'attention ne peut se subdiviser davau* 
tage : avis aux faiseurs de systèmes. Quand j'impose à 
la pensée trois choses à retenir, j'exige d'elle tout ce 
qu'elle peut faire. Si je lui dis quatre^ elle me de- 
mande si ces quatre ne pourraient pas se classer deux 
par deux. On a célébré^ comme une étonnante excep- 
tion, Jules César, qui 

En même tempS' 
Dictait à quatre , en style» diffërens. 
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Preuve qae l'esprit humain sent bien où sa capacité 
s'arrête *• Que dirions-nous d'un orateur qui nous 
avertirait que son discours sera divisé en douze 
points ? Je mets en fait , et je le prouverai s'il le faut , 
que dans une pièce en cinq actes ^ si l'on voulait pres- 
ser l'action > on en trouverait deux d'inutiles. Èxpo- 
éition, nœud, dénoûment, voilà le drame. 

3. Notre vue rie peut jamais se fixer sur deux 
points à la fois: l'excessive promptitude du coup-d'œil 
nous fait croire que nous voyons simultanément ce 
que dans la réalité nous apercevons succe^ivement.' 
Il en est de ïnémé du travafl de l'esprit : à chaque 
instant le présent se fond dans le passé avec une ra- 
pidité telle que nous ne pouvons la remarquer : la 
pensée que nous votdons saisir a déjà fait place à laf 
|>enséequi l'observe, et il nous serait impossible de 
Comparer , sans l'emploi d'une puissiance nouvelle , 
qui , toujours placée sur les limites du présent sans' 
jamais les franchir , reçoive , conserve , et tepro- 
duise ce qui s'en échappé sans cesse. J'ai paflé de la 
tnémoite^ prolongeaient de la conscience dans lé 
passé , faculté vive et distincte ^ dont on n'a fait , à 
(ort selon nous , qu'une simple capacité , une sorte 
d'état passif. Sans la mémoire, nous ne saurions 
^ien , et nous serions fort peu de chose. Borné au 
Sentiment stérile de chacune dé ses modifications, qui 
toutes se suceéderaient sans jamais s'unir, l'être, 

* Cest peut être une raison de plu» pour ne pas faire un 
Système des iticultés de Pâme. 
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toujours renouvelé , toujours diiTëreulde lui-uièmc» 
BC pourrait jamais dire mai ; son existence serait 
une énigme dont Dieu seul aurait le mot. Certes, il 
n'y a pas seulement sensibilité, maïs puissance, mais 
action , à se dire : « Mes idées d'hier, celles de tout à 
ir Theure , celles d* à-présent ne sont pas moi : elles 
«c se succèdent , s'effacent , s'évanouissent ; et moi 
« je reste , moi je suis ce que j'étais hier et tout à 
ce l'heure. » Non , je ne conçois pas nos logiques avec 
leurs divisions. Puisqu'on veut des distinctions fon- 
dées SUT les nuances les pins légères, pourquoi faire 
de la comparaison, qui après tout n'est que latten- 
tion , nne faculté à part , tandis qu'on exile la mé- 
moire , sans laquelle rien ne s'explique dans les opé- 
rations de la pensée ; la mémoire y qui se sépare de 
toute autre faculté par dea traks, par nne physiono- 
mie si particulière ? 

4. Mais ce n'est pas tout : s'il y a une mémoire 
qui se souvient , il y a une mémoire qui rappelle :' 
et il est à regretter que notre langue n'ait pas ou: 
plutôt n'ait plus im mot pour exprimer cette autre 
puissance. Les Latins avaient recordatio , leè Italiens 
ont rimemhtanza r^^ns en avions fait rememhrance. 
Qu'est devenu ce mot ? Celte espèce de mémoire 
n'est plus, comme l'autre, la gardienne des morts : 
c'est une fée qui les évoque et les ranime. Elle les 
appelle sans lesvoiif, l'autre ne peut que les nom*- 
mer quand ils paraissent. 

Nous refusera-t-on ce pouvoir ? niera-t-on que 
nos souvenirs accourent k la voix qui les mantle? 



\ 
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non î mais on refusera d'en faire une faculté, parce 
qu'elle est soumise à la conformation de nos oi^ 
ganes , et que nous ne la possédons pas tous égale* 
ment. 

Et quelle est la faculté dont on n'en pourra dire 
autant ? sans contredit il y a de grands mystères dans 
la mémoire. Comment se fait-il que certaines mala* 
dîes en suspendent l'exercice ? comment se fait*il que , 
même dans Tétat normal , nous poursuivions en vain 
certains souvenirs , qui tout à l'heure vont revenir 
d'eux-mêmes quand nous cesserons de vouloir les 
atteindre? 

Bien ! mais comment se fait* il qu'une céphalalgie 
violente rende toute attention impossible ? com- 
ment se fait-il que la fièvre dérange la comparaison 
dans l'étude de ses rapports, et lui présente des ùtUf 
tomes pour des réalités? 

Et pourtant l'attention et la comparaison conser- 
vent leur place dans nos systèmes. 

ce Mais nous n'avons pas tous autant de mémoire^ 
Les uns ont une prodigieuse capacité pour tout rete- 
nir : les autres s'épuisent en efforts pour ramener len- 
tement quelques idées nouvellement acquises. Ici je 
vois la mémoire des visages , là celle des mots « 
ailleurs celle des chiffres , plus loin celle des lieux. 
Dans cet idiot, enfin , je n'en vois aucune ».... Ârrè- 
tez , cette dernière assertion est fausse ; l'homme le 
plus stupide peut se rappeler quelque chose. Je vous 
renvoie pour la preuve à ce que j'ai dit des Crétins. 
Et pour tout le reste , quelle objection a-t-on faite 



iPABMlèRE PARTIE. 33 

qu'on ne puisse opposer à cbacane de nos facultés ? 
^e croirais faire injure à mes lecteurs si je leur indi- 
(joals sous combien de formes et avec quelles luéga- 
lités de puissance Tattentlon et la comparaison se 
produisent. Je les renvoie à cette plirase de Rous- 
seau : ce L'esprit qui ne forme ses idées que sur des 
i^pports réels, est un esprit solide; celui qui se 
contente des rapports apparens, est un esprit su- 
perficiel ; celui qui voit les rapports tels qu'ils sont , 
lest un esprit juste ; celui qui les apprécie mal , est 
un esprit faux ; celui qui controuve des rapports 
imaginaires, lesquels n'ont ni réalité, ni apparence « 
est un fou ; celui qui ne compare point , est un im- 
bécile *• L'aptitude plus ou moins grande à compa- 
rer des idées et à trouver des rapports est ce qui fait 
dans les hommes le plus ou le moins d'esprit, m 

Ainsi ) puisque ces raisons ne suffiient pas pour 
taire exclure du nombre des facultés l'attention et la 
comparaison , elles ne prouvent rien contre la mé- 
moire. 

Il est d'ailleurs facile d'expliquer les différences 
que présente la mémoire (recordatio) dans les divers 
individus. L'homme de cabinet aura la mémoire des 
mots, le peintre celle des visages, le calculateur 
celle des chiffres, le voyageur, le poète, celle dés 
lieux. Et remarquez que dans les visages, le colo- 
riste se rappellera le teint, le dessinateur les traits , 
etc. 

* n n*y a pds d'homme qui oe compare point; ce qui 
n* empêche pas qu^il n*y ait des imbéciles. 

PHILOSOPHIE. 3 
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La mémoire , dans la variété de son action^ dépend 
donc de l'habitude, et T habitude de Fattenlion. 

Le premier secret pour se faire de la mémoire ^ 
c'est donc d'exercer son attention. On sait le sens 
que nous avons donné à ce mot. Cette recelte vaut 
mieux que toutes les mnémoniques. 

5. Par l'attention, nous fixons à part l'un de 
l'autre les objets de nos pensées; par la mémoire, 
nous divisons l'attention sur plusieurs à la fois : enfin 
par le jugement nous saisissons leurs rapports. 

Je ne m'arrêterai pas sur cette opération nouvelle, 
résultat ordinaire , mais non pas nécessaire , des pré- 
cédentes ; car on peut comparer sans rien découvrir. 
Tout ce qui existe est lié par d'innombrables rap- 
ports : et combien de ces rapports nous échappent , 
malgré nos recherches! Que de fois nous sommes 
obligés de suspendre notre jugement, aprèa un long 
examen ! que nous serions heureux , s'il suffisait de 
copiparer pour savoir I 

Je ne chercherai pas non plus si le jugement est 
une faculté ou non , une perception volontaire on 
involontaire, un acte simple ou composé. Discussions 
frivoles, perte de temps, grande faute en philo- 
sophie. 

6. Mais c'est peu de sentir, de trouver des fap- 
ports ; à chaque instant nous en créons de nouveaux.^ 

Créer! expression audacieuse, usurpation de la 
faiblesse sur la force; du néant sur la toute-puis- 
sance! Nous, êtres d'un jour, faire que ce qui n'é- 
tait pas^ soit! Nous créer, quand notre vie entière 
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ne suffit pas pour étudier , pour raconter les mer- 
veilles de la nature ! Pile copiste, où sont tes œuvres? 
Malheureux Prométbée, tu veux rayir le feu du ciel ; 
commence par briser tes chaînes. 

Oui, sans doute, il faut imiter avant de produire, 
obéir avant de commander , rassembler des maté- 
riaux avvmt de construire un édifice. Mais dite»-moi, 
n'ayez-vous jamais fait de différence entre ce peintre 
grec qui , pour représenter Yénns, réunit, en les co- 
piant , les charmes des plus belles femmes de son^ 
temps; et Raphaël, qui va chercher sa figure -de 
vierge dans les cieux : entre les ballades , les c1uk>- 
niques qui racontent à Torquato la première croi« 
sade , et les beaux chants de la Jérusalem : entre le 
voyageur qui vous décrit exactement les sites de File 
de France, les scènes qu'il y a vues, les mceurs qu'il 
y a remarquées , et le charmant écrivain qui vous 
promène dans les mêmes lieux avec Paul et Virginie ? 
Où les avait-il rencontrés ces deux êtres si purs? on 
avait-il entendu leurs innocentes paroles ? Certes , 
les sentimens qu'il a dépeints sont dans la nature, et 
c'est là son premier mérite : les formes gracieuse» 
de jl^ginie sont quelque partpeut-étte; cette belle 
âme qu'il a rêvée a peut-être un modèle. Mais ce mo- 
dèle , il ne TaperçQt que dans sar pensée ; mais ces 
situations si simples et si touchantes, il ne les trouva 
point dans sa mémoire. Il a donc fait plus qu'aper- 
cevoir, plus que sentir, il a créé : car il a fait , sans 
modèle, un ordre, une combinaison de sentimens, 
d'idées , de formes physiques i d'événement , qur ne 

*3 
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furent jamais, et qui subsisteront toujours, li^exis-* 
tence de ces ravissanies créatures est pour nous à 
présent comme celle d'un ami que nous avons perdUf 
un souvenir , un rêve. 

Combiner, créer des rapports, c'est imaginer. 
. Encore un mot qui nous gêne. Imaginer vient 
àHmage: donc, imaginer, ce sera reproduire, arran- 
ger des images N... On jrait loin avec de pareilles 
conelusions , ^% peu d'^jmologies supporteraient la 
Hfi^ppasabilité du «ens des mots. C'était bon dans le 
t^ps où Ton •çr0jrait-que toutes les idées étaient des 
ii9a^s., ^'çat-iItTdMr^, des représentations visibles des 
obje^. Alioirs^^ombiaer des images signifiait combiner 
dés^^¥lée^:Mn|i^^ ftlors.ftussi, pour être conséquent, 
CA déliait dire que les aveugles n'avaient pas d'idées^ 
èômmftipoi^r l'être aujourd'hui , il faudrait dire 
qu'ils li'ont pas d'imagination. En effet, les aveugle» 
il'oint pas d'images d^n^ U. pensée^ 

.:. Laissons ces frivolités : ce ne sont pas des image» 
seulement que .c<>mbinait Homère. .Conservons cette 
défin^itipp pour exprimer ce que fs^isait Micbalon t 
quand il composait un paysage : eotcore si dans ce 
liaysâge il plaçait la mort de Roland , >'y voyais plus 
qtiedesitnftges^ .:. .<• 

Mais, dira->t^Ay voua ne citez que des exemjâe» 
ixtraordinabres : tout le monde n'est pas un;Ho0ièrer 
nn Kapbaël i un 6ernardin.de Saint-Pierre { tout le 
9ionde ne peut pas^ comme Milton, lancer. un pont 
snr le vide« ' 

, 9(qp, mais %om le monde imaginf, et coujoiirs:^ 
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rimbécile^ comme Chateaubriand , Pascal au maillot « 
comme Pascal grand homme, ûir toutes ces opéra* 
tions qui nous étonnent dans leurs produits sont 
•impies dans leur nature. Imaginer, c'est songer à 
ce qui n'est pas : or toutes les fois que Toii s'occupe 
de l'avenir , on songe à ce qui n'est pas ; on y placb 
ce qui peut être. Et qui d'entre nous ne s'est pas 
toujours occupé de Tavenir? Sans doute nous ne le 
composons que des débris du passé : il n'appartient 
qu'à quelques hommes privilégiés de se métamor^ 
phoser en d'autres êtres, de dépouiller tous lenra 
sentimens, de devenir tour à tour Néron, Achillev, 
Joad , Eliacin. Mais enfin, il est une chose que nous 
créons, nous autres vulgaire : c'est un nouvel ordre 
d'idées, dô Sentimens, de situations à notre usage. 
Jen appelle à vous, qui que vous soyiez, qui lise» 
mon livrer et je vous demande , si vous continuez 
cette lecture, ce que tous penses trouver à la page 
que vous ailes tourner : si l'ennui ou la fatigue vous 
gagne, ce que vous allez faire tout à Theure. La ré« 
ponse est prête, et c'est l'imagination qui l'a fournie. 
Nous dirons de Timagination ce que nous avona 
dit de l'attention; on peut, on doit l'exercer de 
bonne heure. Fille de la mémoire, elle reçoit délie 
ses richesses et sa puissance : mais /. maire puichrA 
fiUa palcbrior^ elle agrandit prodigièuseriient sen 
domaine» Fréparez*lui donc les voies en développant 
la mémoire, surtout en variant ses matériau;^. Ëser- 
ces dès l'enfance les sentimens, multipliez et surtout 
variez les sensations , accumulez , même saiis oardre». 
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dé nombreux rapports : la raison viendra plus tard 
ranger ces matériaux. Mais l'imagination y aura 
trouvé des trésors. Ainsi , que l'attention soit forte , 
et je réponds de la mémoire; qu'elle s'étende sur des 
milliers d'objets , et je réponds de l'imagination. 
Tout est donc danftl'attention, tout est dans ce mot : 
vouloir. 

7» Cependant il faut un guide à l'imagination, 
un guide sûr et paisible , qui soit toujours auprès 
d'elle pour modérer sa fougue, et régler ses écarts, 
un guide qui lui rappelle sans cesse que la nature est 
son modèle , et la vérité sa loi. Le voici ce guide ; 
nous allons vérifier ses pouvoirs. C'est le raisonne- 
ment. 

Cette opération est le complément de toutes les 
autres. Voyons en quoi elle consiste. 

Cet enfant compte à peine quelques jours d'exis- 
tence. Vous mettez un hochet dans sa main. Il le 
presse, le tourne, le porte à sa bouche; enfin, et 
sans savoir ce qu'il fait , si Vous voulez , il ouvre la 
main, le hochet tombe. Il a remarqué cette chute, 
il a perçu un rapport , il a jugé. Puis distrait tout i 
coup par une sensation, une douleur, il laisse échap- 
per ce jugement , fruit d'une attention si légère, il 
l'oublie. Mais le hochet revient dans sa main, il le 
sent, il le voit^ et recommençant les m^mes mouve- 
mens , renouvelle nécessairement les mêmes obser- 
vations, et i chaque fois il se dit : ma main est 
fermée , l'objet reste ; ma main est ouverte , l'objet 
tombe. Comme c'est toujours le même fait, la même 
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correspondance de rapports, il faudra bien qu'il s en 
souvienne ; il faudra bien que tôt ou lai*d , ( je ne fixe 
pas Tépoque ; au bout d'un jour , au bout d'un mois , 
qu'importe ? ) il faudra que Topération de sa pensée 
soit plus rapide, et qu'il se dise : ma main est fermée, 
et l'objet reste, parce qu'elle est fermée : je vais 
l'ouvrir, et l'objet tombera. Voyez- vous la diflei*ence ? 
Tout à l'heure il jugeait, à présent il raisonne. Ju- 
ger, c'est saisir le rapport , tel que la nature nous le 
donne ; il ne faut pour juger qu'éti*e attentif et se 
souvenir : raisonner, c'est faire produire à des rap- 
ports fournis par la nature, un nouveau rapport 
qu'elle ne donne pas. Pour raisonner il faut de l'at- 
tention, delà mémoire, des rapports acquis, puis 
un acte d'imagination qui en crée de nouveaux , puis 
Texercice d'une autre faculté, qui saisisse la dépen- 
dance, l'enchaînement de ces rapports. Elle diflOère 
du jugement , en ce qu'elle produit et constate à la 
fois, tandis que le jugement ne fait que constater; 
de l'imagination , en ce qu'elle ne travaille que sur 
des réalités , et tend à n'en£ainter que des réalités. 
L'un veut conquérir pour connaître, pour posséder ; 
l'autre pour bâtir des cités et fonder des empires. 

Le raisonnement ne repose que sur des analogies. 
Que se passait-il dans la pensée de l'enfant ? il disait : 
a J'ai ouvert la main , une fois , deux fois , vingt 
fois : » analogie dans les faits, ce L'objet est tombé 
toujours : » analogie dans les résultats. Là finissait 
raction du jugement, m Ouvrir la main , c'est faire 
tomber ce qu'elle contient : » résumé des analogies , 



4o PHILOSOPHIE. 

principe de raisonnement. «Je vais ouvrir la main ; ». 
application du principe , toujours par une analogie. 
<c L'objet tombera : » conséquence, résultat nécessaire 
du principe appliqué , produit des analogies. Tout 
le secret de Vçypération est donc dans ce mot. 

Si les analogies sont fausses ou mal appliquées , le 
raisonnement est ù^. « Y a-t-il des hommes dans 
la lune ? — Oui. — Pourquoi ? — La lune ressem- 
ble à la terre : elle a ses montagnes , ses plaines , 
ses mers.... — Analogie fausse : qui vous a dit que 
ses taches étaient des vallées, ou des lacs? vous ne 
pouvez rien conclure. — Mf^s la lune a comme noust 
ses vicissitudes de jours et de nuits , de froid et de 
cbaleur. — Analogie vraie , mais mal appliquée; car 
|1 en faudrait une aussi, une nécessaire entre Texisr 
tence de Thomme et ces vicissitudes dont vous par-, 
lez : or les alternatives de la lumière et de l'ombre 
etc. ^ n'entraînent pas la présence de Thomme. » 

Si les analogies sont vraies , nombreuses , mais 
incomplètes, c'est-à-dîre, si à côté des ressemblance^ 
les mieux constatées il y a des différences qui les 
contredisent, le raisonnement n'a qu'une force re-. 
lative, hypothétique. C'est ainsi que des analogies, 
incontestables entre l'homme et l'animal peuvent 
nous faire conc^re que ce dernier pense , sans nous, 
garantir l'infaillibilité de la conclusion : encore fau->. 
dra*t-il remarquer que le mot animal est bien va- 
gue I et que les analogies diminuent et s'effacent à 
mesure que nous descendons l'échelle des êtres vi- 
^aps , pour nous rapprocher de la plante. 
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•Enfin si les analogies sont réelles et complètes i si 
elles arrivent jusqu^à l'iclentilé , le raisonnement est 
sûr. Ainsi V homme proclame l'existence de l'homme. 
Mais ce qu'il importe de remarquer, c'est qvL identité 
ne veut pas dire confusion « ressemblance parfaite du 
tout au tout, car il n'y aurait pas deux êtres iden^ 
tiques; mais identité des quaHlés essentielles, de 
pelles qui font l'être. Ainsi les hommes diffèrent de 
couleur , de figure , de taille , de langage , de forme 
même , car rien ne ressemble moins au nègre de Va- 
nikoro que l'Apollon du belvédère : ils digèrent 
d'idées , de jugemens, de mœurs ; car rien ne ressemr? 
ble moins au stupide Groenlandais que Voltaire , au 
muet du sérail que Washington , au Zélandais féroce 
que St-Vincent de Paule. Mais tous sont hommes , 
parce qye tous ont la même conscience , les mêmes fa-^ 
cultes à eiercer, les mêmes devoirs i remplir. 

8. Nous bornerions ici cette analyse rapide de^ 
opérations de la pensée , si nous n'avions cru devoir 
indiquer dans l'homme la puissance qui le distingue 
de tous les êtres connus, et réhabiliter un mot qui 
nous semble mieux qu'aiicun autre destiné à expri- 
mer ce pouvoir. 

Il est possible que les animaux soient comme noua 
doués de la sensibilité. Des millierade faits semblent 
venir à l'appui de cette assertion, qui d'ailleurs au- 
jourd'hui n'est plus guère combattue. S'ils sentent, 
ils pensent : s'ils pensent, ils se souviennent, jupipt, 
imaginent et raisonnent : la conséquence est rigou- 
reuse. Mais un pouvoir qu'aucun d'eux ne possède 
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( et , à notre avis , c'est le plus grand de tous J , cVst 
celui de se replier sur soi-même , de s'observer pen- 
sant , d'assister , pour ainsi dire , comme spectateur à 
chacune de ses opérations. Où est Tanimal qui , 
dans le moment même où il se rappelle le danger 
qu'il a couru , où il invente le moyen de l'éviter , 
se dit à lui-même : je me souviens , j'imagine ? Si les 
animaux avaient un langage pour exprimer leurs 
idées, qui d'entr'eux pourrait comprendre ces mots : 
ma mémoire , mon attention , m^ conscience 7 Nous 
l'avons , nous , ce beau privilège : nous pouvons étu- 
dier notre nature , nos facultés , leurs opérations , 
leurs produits : nous pouvons à notre gré laisser 
courir ou arrêter au passage chacune de nos pensées. 
Dans les momens même où l'instinct nous conduit , 
oiï la passion nous entraîne , nous pouvons d'un coup 
d'œil rapide et sûr , calculer la pente du chemin , 
mesurer l'abtme , et nous arrêter au bord du préci- 
pice. Admirable puissance « dignité de l'homme, ré- 
flexion : ne serais-tu pas le levier dont il se sert pour 
faire mouvoir l'univers dans sa pensée ? 

Réflexion^ retour sur soi-même , regard intérieur : 
il m'a semblé que la philosophie moderne n'avait pas 
fait de ce mot l'emploi qu'il est en droit de réclamer. 
Me serais-je tnMnpé dans la définition que je pro- 
pose ? Je soumets cette question aux habiles.r Dans 
tous les cas , je ne me suis pas trompé en constatant 
ceWt fÎEiculté de l'homme, et je somme la philosophie 
d'avoir un mot pour l'exprimer. 
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CHAPITRE III. 

PRODUITS DB LA PKF8ÉE. 

Nous entendons par ce mot les idées. 

T. Mais qu'entendons-nous par Idée 7 

Il serait à souhaiter que ce mot n*eùt jamais paru 
dans la science qui nous occupe. Le nombre des ac- 
ceptions qu'il a subies, Texagération et presque tou* 
jours la frivolité des discussions qu'il a soulevées , 
nous le font regarder comme un des fléaux de la phi« 
losopbie. Au milieu de tant de définitions diverses, 
quelle sera la nôtre ? en aurons nous une ? un mot 
d'explication va répondre. 

Tous nos sentimens sont liés entre eux, toutes nos 
sensations entre elles , par d'innombrables rapports. 
Des liens plus mystérieux encore unissent nos senti- 
mens à nos sensations. Tout se tient, tout doit se 
tenir dans un être indivisible. 

Aiusi , un corps ne m'aflectera pas ordinairement 
par une seule de ses qualités. Si je vois sa couleur, 
je verrai sa ^ure et son étendue , son mouvement 
ou son repos : si je palpe sa forme , je connaîtrai sa 
solidité , son aspérité : si je respire une odeur loin- 
taine 9 elle me causera du plaisir ou du dégoût : ma 
langue divisera les parties du fruit dont elle m'ap- 
prendra la saveur : si j'entends un bruit inconnu, 
sur-le-champ je l'attribuerai au choc de quelque»-uns 
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des corps que j'aurai vus ou touchés. Eu un mot ja- 
mais une sensation ne viendra seule. Toujours des 
collections , que la nature me présente toutes faites , 
et qui , pour rester en faisceau , n'attendent que le 
lien dont ma pensée va les attacher. Chacune de ces 
collections une fois fixée dans la mémoire , par le 
travail de l'attention qui en a saisi les divers élémenSi 
par celui de la comparaison qui en a perçu les rap- 
ports , va s'appeler Idée. 

Que sera l'idée ici ? La notion des qualités qui 
forment un tout, la distinction de ce tout d'avec les 
autres. 

Je n'ai parlé que des chosos maténelles , sensibles : 
et déjà la définition va se compliquer. 

Que mon attention se porte sur une seule de ces 
qualités : qu il me plaise, pare:i^emple, de mesurer une 
surface , de suivre une ligne , de concevoir un point ; 
ou de regarder seulement la couleur d'un corps : je 
le puis* Alors les autres qualités sont un moment 
pour moi comme si elles n'étaient pas. Alors j'ai de la 
qualité que j'isole une notion exacte , et je la dis* 
tingue de toute autre. Eh bien, c'est encore une idée. 

£lle diffère de la précédente par son objet , par sa 
formation. En effet, elle ne s'applique pitis à une réu^ 
l^ion de qualités, elle ne se fait plus par rapproche- 
ment de parties. Elle n'additionne pas, comme tout à 
Vheure ; elle soustrait : et pourtant les deux idées se 
ressemblent en quelque chose : toutes deux sont une 
potion , une distinction. 

Ce i\'est pas tout« Je puis appliquer l'abstractioa 
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dont je vieos de parler, sur un grand nombre d'indi- 
vidus ; isoler tour-à-tour chacune de leurs qualités : 
puis , rejetant les qualités par lesquelles ils diffèrent « 
conservant dans ma pensée celles qui sont communes 
à tous, faire un tout de ces abstractions, additionner 
ensemble les qualités soustraites , et c'est encore une 
idée, qu'on appellera générale. Ainsi je conçois, je 
distingue de tout autre objet ce tfiie je nomme un 
arbre : et ce n'est ni le sapin , ni le chêne , ni le saule, 
ni le pommier, ni le cocotier; mais une réunion de 
quelques qualités que j'ai snccessivement séparées de 
chacun d'eux. 

Si de l'ordre physique, je p^se dans iWdre intel- 
lectuel , dans l'ordre moral , même diflerence dans 
l'opération, même choix de mot pour exprimer le 
produit. J'aurai Vidée de la justice, de la liberté, de 
f honneur ; j'aurai c$elle de la littérature , delà poésie , 
de la science : j'aurai Vidée de la bonté , de l'amour , 
de l'espérance ; j'aurai celle de ma mémoire , de mon 
Attention. Dans le premier ordre de ces exemples^ 
l'idée est un composé, nue combinaison : dans le se- 
cond, c^est nne abstraction « Et il me faut appeler du 
même nom le résultat de deux actes si contraires ; 
sans compter qu'ici leur objet est complètement dif* 
férent de ce qu'il était tout à l'heure , quand je par- 
lais des corps. 

Qu'y a-t- il doncde commun entre toutes ces idées? 

« La nécessité d'un signe pour les <listingner, »onl 
dit quelques philosophes ; et on a défini l'idée par le 
lAol qui l'exprime. 
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Autant vaudrait donner un vêtement particulier k 
chaque classe de la société , et définir Tbomme par 
l'habit cfVLil porte. Alors , en dépit du proverbe , an 
serait moine parce qu'on aurait un froc. 

Nous n'apercevons entre les idées d'autre carac- 
tère commun que celui-ci : notion, distinction. C'est 
vague : mais à qui la faute ? 

Sentiment réflédii et distinct ; idée : sensation ré* 
fléchie et distincte ; idée : combinaison de sentimens, 
distincte ; idée : collection de sensations , séparée de 
toute autre ; idée : notion de rapports bien distin- 
gués entre des sentimens et des sensations ; idée. 

On voit par ce peu de mots que deux conditions 
sont nécessaires pour la naissance de T idée: sentir; 
penser. Et comme on ne peut sentir sans penser, on 
a des idées dès la naissance. 

D'où viennent nos idées ? De nos diverses manières 
de sentir. 

Quelle est la cause de nos idées ? L'action de la pen- 
sée sur ce que nous sentons. 

Nous n'en dirons pas davantage sur cette matière* 
Nos principes sont-ils vrais ? il est ridicule d'exami- 
ner s'il y a des idées innées, si nos idées viennent 
toutes des sensations , si nos idées sont en Dieu , etc» 
Sontrils faux? qu'on les détruise. 

Or, nous croyons de bonne foi que la question est 
décidée. Nous avons écouté^ lu et médité les belles 
leçon» de M. Laromiguière sur cette partie de la 
science. A part son système des trois facultés de l'en- 
tendement , qui seraient les trois causes de nos idées, 
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et des quatre manières de sentir , qui en seraient les 
quatre origines , nous adoptons complètement toutes 
ses solutions. Incapables de reproduire avec un égal 
talent ses ingénieuses analyses, nous renvoyons la 
jeunesse studieuse i son ouvrage , qui est dans tontes 
les mains. Satisfaits de Tavoir compris, nous dési- 
rons vivement que la philosophie sorte de l'ornière 
dont ses efforts Font tirée , et sans s'occuper de ces 
misérables disputes que sa sagesse a calmées , s'avance 
rapidement à d'importantes recherches. Le plus bel 
honmiage qu'on puisse rendre aux hommes supé* 
rieurs , c'est de ne plus remettre en question les vé- 
rités qu'ils ont découvertes. 

Au reste, ce travail sur l'origine des idées a été 
traité par les uns avec une importance devant laquelle 
toute considération disparaissait , par les autres avec 
un souverain mépris. Nous croyons que des deux 
parts on ne s'entendait pas sur le sens des mots , in- 
convénient que les défauts de la langue rendent très- 
commun en philosophie. Voici notre avis, que nous 
jetons entre deux , sans y attacher d'ailleurs le moin- 
dre prix. 

La question de l'origine des idées en général nous 
semble inutile , parce qu'elle ne tend pas le moins du 
monde à rectifier nos jugemens. 

Le travail sur Torigine de chacune de nos idées 
nous parait au contraire la source de toute science, 
de toute sagesse , le seul moyen de rendre nos juge- 
mens droits et nos actions bonnes. 

2, Classerons- nous les idées, comme le font toutes 
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les Logiques, i ^ selon leur origine , en idées sensibles^ 
intellectuelles , morales : 2^ selon leur nature , en 
idées simples, composées^ complexes : 5^ selon \es 
objets auxquels elles s'appliquent , en idées indwi^ 
duelles , particulières , générales ? 

Non : et voici pourquoi. 

Dans la première classification , il j A vice de lan- 
gage et de jnétliode. Vice de langage, en ce que sur 
trois mots clR0kift«pour désigner les trois ordres d'i-i 
dées^ il 7 a deux barbarismes et une expression vagué; 
Sensible ne signifie pas et ne doit jamais signifier , 
qui naît en nous à V occasion de V action des sens. 
Sensible veut dire qui peut sentir^ où qu^àn peut sen-^ 
tir, c'est-à-dire voir, entendre, palper, flairer où 
goûter : intellectuel dé même signifie qui est du do-^ 
maine de r intelligente. Toutes nos idées à ce compté 
sont intellectuelles, pas une n'est sensible. Moral k 
son tour est un mot violenté dansr son acception 
quand on lui fait signifier , qui est produit par là 
sentiment. La philosopbie, qui se plaint toujours èeê 
langues mal faites, devi*ait bien commencer par ré^ 
former la sienne. 

En second lieu, il y a un vice de méthode, car ces 
trois divisions rentrent âans cesse l'une dans l'autre. 
Montre2-moi une idée qui ne prenne son origine que 
dans des sensations, une autre qui ne se composé 
que de rapports , etc. 

Dans la 2^ classification , nous avouons que laf 
différence entre les idées composées et les idée^ 
complexes nous a toujours échappé. Nous serioiur 
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Dieu embanrassés ftHVfallail tracer la limite qai les 
êépai^»» 

Qoant aux idées âimjdes, nous n'avons qa'un mot 
i en dire : toutes s cmt abstraites ^ et A prendre la 
chose dans sa riéalilé, nous n'en avons jamais. Le 
géomètre opère sur la surface , le dessinateur tnr la 
former le peintre sur la coulénr ^ sans contredit.* 
mais ie peintre, attentif i la coulent, foit en même 
temps la forme et la surlaee : legémBètre, dans sêê 
savantes abstracjiiéliplm voit la forme et la éoulenr 
des corps qu'il néesA#e; et ainsi de suite. L'abstnio^ 
tion est donc un travail de l'esprit) un travail pre- 
miér V indispehsable , sans lequel il n'y a point d'at« 
tention, partant point de séience. Mais l'cxis^nce 
de ridée abstraite , Comme idée , est elle-même 
une • abstraction des philosophes. Nous croyons 
k l'abstraction, nous ne croyons pas ans idées abs* 
traites^ •• 

Venona i là 3^ classe d'idées , qui noua seinble 
mériter plus d'intérêt. Mais contentons^iotls de poser 
quelques principes, qui nous serviront à lasectiott 
du langage, où l'on doit placer cette théorie* • '^ 

Nous admettrons des idées individoeUes, pariicu-' 
lières^ générales, aux conditions suivantes.-^ 

Il y a deux sortes d'individus ; l'indivisible él* l'in-' 
divisé (qu'on nous passe ce mot;} 

Le premier, c'est l^^êtré pensant : nous eH aVons 
l'idée, ]D|Ien déterminée, par le sentiment du niol. 
Cette idée est fixe , inwriable i indépendante du mot 
qui l'exprime* - '" 

PHILOSOPHIE. 4 






5 o 1 : -TMIIX as Q PHI E. 

Le secàpd , x'eal l'être étendu « Ja« matière «• le» 

corps. Uidée que nous en avons, tantôt c^efttJar.iia-k 
turiî qui QQ»s la éonne toute £aite «^ en nous pnésen« 
tant pertainjçs: collections de foiunes, docoulééra-^idé 
inôuyei»e^s> loutes façonnées ; fiifi cheval^; un diieii^ 
un arbre, ufte pierre^ Mais: nous pouyona augmenter 
ou resitreindire celte idée; «nous pouyops bipiserila 
pierre >éhraiicber l'arbie, mutiler ^kridijevàl^ .et 
l'idée restte indmduelle comme devant. Tantè^i cet 
individu .e;st l'œuvre de notre ioleUilgenceiou de nos 
mains : un poëme, un livre, etai^aàplus fbrtie raiaoii 
poniiVOns-nous eir étendre y en resserrer Vidées Or,' 
daix3 ces deux cas, qui -saisira l'idée i&drvidoeUe dans 
ces perpétuelles .tranà£cu*matio(iis, dans ce . passag;e 
arbitraire du plus aumoina^de qud droit vièùdra*!^ 
on nous dûre^^ « Il n'y;a dans le mondé que dès iadi^ 
vidus? 9 £t qn'est-CQ.que l'individu?, ou eatsfilyqtié 
je le voie ? Ce gland ? mais il va devenir un châneJ 
Ce dlltef .'/ mais ses.brânelies vont tomber, souaria Co- 
gnée. jSftl^ ibranebeî.maûs elle se diviseBiMi^ lai soie 
du poiiefêili. Cette bûche ? maia je ne-voispluaqu^i^ 
monceÂtt d4 .cendre* Ce grain de cendre ?4k;ii;i;oû ait 
lona-nofi^f l^n dieu! que de miUiarda:.d'\înd3vidus 
renfermés. dao3 ce - gland* tombé laitmém^d'aia 

ch^Qel . . . *; /; n Y !l 

Avouons-le donc i k part l'idée du v^ok^,^ il'4lre 
indi^îsîjalei Tidée individuelle est f^otice, -ofnvén- 
tionaçlLe Qn.atbitrairiî. Ajoutona'que jtoujrlpiersonne 
elle n^est, la même .; : que llaapeiQt , dm. mémèl)cb0iBal 
excitera une idée toute différente dans le màqpigfAon.i 



P&BMliaB FAUtlB. 5l 

jans Taïuitomiste^ dans le hbmtreurf dans Carie 
Yernet : Fasped de la même plante, de la même 
feuille, une idée différente dans le botaniste, l'igno- 
rant, et le jardinier : et concinons que le reproclie 
qu'on a fait aux idées générales d'être yagues , indé- 
terminées, retombe sur les idées individuelles de 
tout le poids d'une saine logique. 

Nos premières idées sont individuelles, ditCoBr 
dillac ; ce qui signifie que nous commençons par 
observer des différences t les ressemblances nous 
échappent, ou nous les niégligeons; eUes^Bcnbai 
apprendraient rien. Ainsi l'enJEBini coimatt sa mère 
du moment qu'il a trouvé en elle le trait distinetif 
qui la sépare de tout autre objet. C'est dans oê sens 
qu'il individualise. 

Puis son idée devient toot à coup générale, si v&m 
biez cette différence : c'est è dire qa'i l'exee|ition'de 
cette remarque isolée , tout se confond dainssapen» 
sée. Voyez comme il a de la peine à c uuwl^fUi r la 
forme humaine & part de toutes les autres , Mèmneil 
se trompe long-temps sur les distances, sur les mou-> 
vemens. C'est qu'il généralise dé la même maniêM 
qu'il individualisait, sans méthode, sans attiré g^fride 
que le besoin du moment. Néanmoins^ remarquons 
un fait : l'individualité, pour lui V c'est )a- seien<:e ; 
la généralité, c'est l'ignorance. 

Or , l'esprit humain ira técijours détnêttiè : il-^s- 
tinguera pour apprendre : puis it'Vàrrêtetar'pèur 
rassembk^ ses découvertes isoMèsl- ë%i TàÉétfdMe , 
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iiovûme dkn% V^i^ttm&i^ avantd'ayoir sépare, s^ilg^w 
néi'diise saits sairoir quelles diâerenœs il enferme sou» 
s^^ vastes classifications, il se condamne à ne rieçi 
«livoir : si au contraire l'idée générale est pour lui 
le rés\imé de ses études partielles, il possédera la 
science. Mais &e Foublions pas, dans aucun cas l'idée 
générale n'est une connaissance nouvelle : c'est un 
paitit^le repos iticV3t un coup d'œil en arrière. Elle 
n!e^t,pas plus la science , que l'hôtellerie n'est la rou-« 
Hey^u^ pour me servir d'une image plus juste, qu'on 
se46gure,'atlMspmmet d'une tnontagoe qui domine 
9lkyaste plàysi^deux hommes! dont l'un est arrivé là 
AviM.uiie berline • fer méej^ l'autre à pied : dont le 
premer nlà jamais parcouru ces contrées, tandis que 
le second, habitant de la vallée, eonnaU tous les 
lieux d'alentour. Tous deux, placés au tnême point, 
jouisaept 4u même spectacle. Tous deux ont la vue 
générale des plaine» et des coteaux d'alentour. Mais 
rUniéaBMtt et sait où placer tous les détails du pay^^ 
4^gd:«4^ll^tre ne voit que ce que la montagne lui ra-» 
conte s des masses de verdure , des niippes d'eau, des 
an^s de maisons, et un horizon qui ^ enfuit sous le» 
brouillards. . ' 

Ainsi, deux.sortes d'idée» générales } l'une r celle 
du savant qui récapitule ; l'autre fOelljs de l'igAora^^t 
qui entasse. 
;. Jldéegéi^rale e collection de. ressemblances. 
.j(. Idée individuelle :. collection de dUfi^riences. 
.O^^at.à V^dée particulière jrc'iS4( .une collectioa 
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d'iudiyldaalltés , désignées par les qualités qui font 
le genre : quelques hommes, 5oo Spartiates , etc. 
Nous en parlerons plus au loog, comme de tout «é 
qtii précède , en traitant des rapports du langage ayee 
la pensée. 

5. Nous devrions peut-être parler ici de Tassocia- 
tlon des idées, de son influence sur nos habitudes 
intellectuelles et morales. Ce phénomène merveil- 
leux, mis en lumière depuis peu de temps, grâce à 
la philosophie écossaise , offre à Tobservaleur de si 
précieux matériaux à combiner, qu^une simple no- 
menclature de ses causes secondes, comme nous 
pourrions la faire ici , comme on la fait dans nos 
écoles, nous semble un travail trop peu important 
pour un pareil sujet : d'autant plus que la cause 
première nous échappe; qu'il faudrait, pour la con- 
naître, savoir les secrets de la mémoire, pénétrer le 
mystère des liens qui unissent la pensée au monde 
matériel; énigme insoluble à jamais. Or, nous n'ai- 
mons pas les recherches stériles ; et nous ne voulons 
pas faire de divisions sans but. Que nous importe 
de savoir que nos idées s'uuissent par des rapports 
de ressemblance, de contraste, de temps, de lieu, 
de causalité, etc., si nous ne voyons pas dans ces dis- 
tinctions un moyen de rectifier nos jugemens, de 
diriger notre conduite ? nous renvoyons à Dugald 
Stewart les lecteurs curieux de ces sortes d'analyse. 
Nous chercherons, dans la 2« division de cette i'* 
jpartie , à faire fructifier ses observations entre nos 



Ijors de soi par Tamour des attires, FfaQmme n'est & 
s» pl^ce qu'autant qu'il oscille entre ces deux jpuis-^ 
sances : par il en est d^i m<mde. moral comme du 
inondé physique. Toujours attirébsr vers le çeÂtre. 
commun pour s y confondre, toujours repoussées 
loin du centre et tendant à s'isoler , les planètes ne 
suivent leuif i^oule qu'enlisant qu^ <^es àeiiL forces sont 
«gales. Que dirions-nous d'une planète abandonnée 
à la seule force centrifuge, et qui s'en irait prolonge^, 
son rayon dans l'infini? Ainsi , l'homme qui fut tour 
jours seul est un être incomplet, et celui qui se sé-f 
pare de ses semblables, celui qui ne vit que pour 
lui, a £au8sé«9a nature, 4 répudié sa loi. 

Si l^tre pensant devait vivre avec ses- semMabliesy 
il fallait qu'il les connût et se fît connaitre d'eux. 
Mais cette connaissance devait s'étendre à la ressem<^' 
blance tout entière. Or , les hommes ne sontpas 
seulement semblables par les formes et les mouve-' 
meus de leurs corps. C est-là le moindre trait qui les^' 
rapproche, le moindre lien qui les rassemble. Ce qui 
fait l'homme , «^ le révèle àiPhomme, c'est, nom^j 
Tavonsditi la èonformité des sentimens et des fa^-^ 
cultes, la similitude des moyens employés pour' 
acquérir des idées, c'est la pensée* Orv comniettt^ 
connaitre la pensée d'autrui?: Comment s'identifiélf. 
avec SQU être-, se faire /lu pour le comprendre, lor»t 
qu'entre deux s'élève l'insurnUmtaUe barrièvô des 
organes corporels ? Sagesse admirable - du* Oréabear ? 
Ce qui devait l'ÊUre un obstbdfe eist 'devenu :tia 
rnoyeii : l'enveloppe: qui cachait tapeiisée, rend«|4^' 
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traii8pareiite , eu a laissé deviner les secrets : Tin- 
telligence a pu voir, entendre, toucher Piutelli* 
gence , Thomme a pénëtré Thomme , la société a été 
possible. 

Et qu'on ne se trompe pas ici sur le sens des mots : 
nous ne faisons pas , tomme quelques pliilos<^be8 , 
sortir la société du langage. Nous ne supposons pas 
les hommes, isolés d'abord, inventant la société 
quand ils s'aperçoivent qu'ils ont un moyen de com- 
muniquer leurs pensées. Nous ne disons pas : tes 
hommes vivent réunis parce qu'ils ont un hingage 
commun. C'est prendre le moy6n pour le principe , 
e'est dire :'6irodeta fait le tableau d'Atala parce 
qu'il avait des pinceaux. Nous regardons le langage 
comme l'instrument , non comme la raison des com- 
munications sociales.- Nous insistops sur cette re^ 
marque, parce qu^il nous a toujours semblé ridicule 
dédire que les animaux ne sont inférieurs & rbomme-' 
que parce qu'ils ont* un langage moins perfectionné. 
Au lieu de Girodet, prenez un ignorant en pein-« 
tore, donnez-lui une toile, une palette toute prête, 
des pinceaux , des crayons : lisez-lui l'Atala 4e Char 
teaubriand, et vous verrez; ou plutôt votis ne verre» 
rien. 

2. Le langage est nécessaire pour communiquer sa 
pensée : IVst-il Se même pour penser? Question 
délicate, un peu trop hardiment décidée peut-être 
dans nos écoles, et que nous croyons devoir examiner 
avec quelques détails. 

• Commençons liar mettre de icôté notre étàtabluel^ 
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bord que peu df abstractions dans lenr peaftée et ne gê^ 
néralisent i^uère que sur des sensations. flp0fo langage 
naturel des sensations, c'est sans coniredit Timage de* 
Fobjet qui les fait naître ; et comme ces senâatiMis «r* 
rivent unies, il n est pa^ étonftunt que Tune d'elles die^ 
vienne le signe mnémonique de toixtes les autre% L'«c» 
tion de la vue, par exemple , moins fugitive* que celle» 
de l'ouïe^ de Todorat , etc. , fourieifii l'expressita ; et 
la forme, la couleur, c^€'st*à-dire l'image d'une noix 
de coco noiera dans leur pensée la saveur d«i> fruit , 
son odeur, la résistance qu'il oppose à la maiéy «H 
ses divers usages. Us ne songeront à tout cela ^^en 
voyant 4ntérieurement l'objet. Qu'ont-ils besoin de 
sign^ graphiques conventionnels , puisque chacune 
des ehoses nécessaires à leurs besoins s'exprime^ se 
dislingue des autres^par une image ? C'est donc pur 
images qu'ils se parlent à eux-mêmes, c'est par imagea 
(pi'ils pensent. Aussi voyez leur impuissance à con- 
cevoir de ipnnds nombres , de Castes espaces. Ces 
idées ne s'étendent pas pour eux au-delà des arbive 
qu'ils peuvent compter, de l'horizon qu'ils peuvent 
parcourir : car l'image est un signe qui restreint U^ 
pensée. Le besoin d'une cause première ^ ce senti-^ 
iM^nt si profondément enraciné dans le ecemr dé- 
l'homme, ils l'en arrachent, ils le déplacent, ledé« 
figurent en l'attaiehant à la chose visible; etleûr Dieu, 
fiutte d'ua langage digne de parler de lui', n'est plusi 
que le soleil, quelquefois même que le reptile devan«t 
lequel ils s'enfuient épouvantés. Mais leurs se4rti- 
mens, dira-t<^o, quel ett est le-rigne dans leur es-^i 
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ptii? Une image, toujours une image» La colère « 
e'est un -irtsàge animée des yeui ardens:, des geslea 
impétueux; lelïonbeur, c'est un sourire; la joie, 
c'est une suite de bonds fougueux ;. la haine i c'est 
un arc tendu; la vengeance^ une flèche qui Tole; 
la terreur , tin homme qui fuit ; le respect , un front 
prosterné. Doutes-vous de ce langage intérieur ? Étu* 
diez la langue parlée des peuples , à Torigine de leur 
civilisation. Tous les mots sont des images i signe 
vrai^ mais restreint , quand il exprime l'objet phy- 
sique ; signe métaphorique et faux, quand il traduit 
des sentimens et des idées^ iQu^est^ce que Fime chex 
les Grecs? un souffle : <|^x^^ ^ pensée fic^st la 
parole, Xoyoç. Chez les Romains « qu'est-ce qme Ifli 
liberté ? une balance : Ubertas , '4ibra. De là tant de 
figures amoncelées pour la produetsoa fantastique de 
mille .systèmes et le désespoir delà ptûlosophiet 
Ignorance »; ignorance profonde pour icfltui'quiiné 
pense que par imafes! Il aura beau éiaè' pour -se 
consoler que toutes les idées Tiennent «des sens : èe 
n'est pas par une faute qu'on se fait afeptQVidrejd'jàne 
erreur. . *'•.■•; •■•■*j^.i»| 

Ainsi rfaommé sauvage semMe ne proserquepar 
signes», el le langage est commie pour nous Tinairv^ 
ment nécessaire dasa peniiée. Quelquefois •« il est 
vrai 9 son iiUtlligeoce^ lultant conÉfrer ces entraves 
d'une langue imparfaite^ interrogeia sa nature:-et 
cherchera A pénétrer- ies mystères de- sob^ofigine^ 
Transporté par exemple dans nos oiimats'^heritouré 
des prodiges (de notre^ctvilifcation ^ iliroweiraidans 
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iHcm-^e l'image , signe de toute sensation , de^ietlhél/ 
par extension, signe dé toute idée. Mais , si Fima^ 
niantpe> quel sera le moyen de langage? quelles peu- 
vent éti^ les imagefs d'un slveuglé^né? à quelle expres- 
sion peut s'attacher sa pensée ? 
Il pense avec des sons^ dtra-t-oii 4 àVee ttes formes'.* 
Avec des Sôhs? c'est déjà difficile .* le^ sons ne se 
combinexkt pas d'eux-mêmes , comme les choiei Visi- 
bles ; ils ne se ciomposeiit pas d'éléiâêns Êtes et pe'A 
vaml^les. A peine perçi^s^ ils s'évanouissent} et jetiè 
crois pas qu'on s'imagine! entendre aUssi aisément que 
l'on s'itnagihe'voir^ Or^ ne l'oublions -;|^as ^ la settle 
condition qui- rend le digne indispensable i l'idée ; 
«'eat sa fiii té I autrement Tidée poUfra iiaîtte et mbti^ 
rir' i^S'Ini. Ce qui passé , uni à ce' qui passe , ne fér^ 
pa& (5e qui dure. Reste donc à savoir si une dombriniBii- 
'farèti'de sons peut aider la penséi^ comme une comibi- 
nëîsen d'iniageài-J'en doute ^ et Horace né le croit 

^1, -•• • r ■ .» • .> . .. • »■ 

pilSr - . . . ,. . .».. 

Sègtiius irritant animos demîssa pér aures , ' '/ 

' *' Quàm quSB stint btulis subjecta fîdclibus.- " '■■' 

Que dirai- je des formes, dont Fimpréssiou, si elle' 
nVst p^a appuyée par Faction de la vue, s'efTace bi^n 
plu8:vite,dan$ la main que les sons dans loreille.? hies 
formes !••• mais elles gênent plus la pensée qu'elles 
ne la secondent. On a fait à ce sujet , dans l'institur 
tion d^a. jeunes aveugles , à Paris , une observation 
bien précieuse. Quelques-uns d'entre eux apprennent 
les mathématiques, et faus parler- du fameux Sauu' 



derson, et de Paingeon, qui les enseigna long-témpit, 
quelques-uns montrent pout cette science tout abs« 
traite » des dispositions sio«5Ulières. On a cru que des 
flgures en relief les aideraient dans l'étude de la géo-^ 
Inétrie : on leur a taillé des corps ronds , triangu- 
laires ^ carrés^ polygones. Quen est-il résulté? on les 
a arrêtés dans leur essor , on a ralenti leurs travaux : 
leur intelligence, s'attachant à la forme touchée, n'a 
plus compris la forme abstraite : ils ont redemandé 
leurs lignes sans surface , et leurs triangles imagi- 
naires. 

Restent donc les sotts pour expliquer leiir langage 
intérieur. C'est à eux à décider s'ils entendent leurs 
idées, comme on dit que nous voyons les nôtres, et 
s'il y a du bruit dans leur mémoire quand il y a de^ 
jugemens dans leur raison. 

Après tout^ c'est possible , et je n'oserais le nier : 
tin compositeur peut se chanter intéirieui^enient toute 
une partition comme nous pouvons entendre un aii^ 
par souvenir. Et cette puissance d'attention sur des 
choses si passagères doit être portée par l'aveuglé 
jusqu'à un degré qu'il ne nous est pas donné de con- 
cevoir. J'en puis citei^ un fait étonnant. Un aveugle , 
avec qui j'avais causé à diverses reprises pendant une 
soirée , une seule , me reconnut à la voix , deux ans 
après. 

L'aveugle aussi pensera donc par signes : mais une 
difficulté restera. Je demanderai comment, ne pou- 
vant employer qu'un langage très-inférieur au nôtre , 
il est cependant capable d'une attention bien supé^ 
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rieure à la nôtre : conimeât il se £»»(, pair exemple, 
qu^il conçoit plus vke et retient mieux que noué, 
quand il peut la comprendre , une démons traiiom et 
géométrie. 

Et qu'allons-uous dire de ce malheureux, à qui le 
Créateur, dans ses impénétrables dessein» , «refusé 
les deux sens les plus utiles , Touïe et )a vue ? Il a des 
sentimeos, car il sait son existence, ses manierai 
d'être , et sa vie est comme la nôtre une alternative 
de joies et de douleurs. 11 a des sensations, car trois 
sens lui restent. Donc il pense, donc il a des idées^ 
Il donne son attention, il compare , il se souvient f il 
imagine , il raisonne, bien plus faiblement que nous 
peut-être , et certainement ces facultés s'exercent sur 
beaucoup moins d'objets : mais il réfléchit surtout , 
et la question sans cesse présente de son inconcevable 
nature doit faire le tourment de sa pensée. Il a F idée 
de nombre, car la diversité de ses manières d'être lui 
en révèle la succession ; celle de temps , car cette 
succession lui apprend la durée ; celle d'espace, car 
ses mains ^ promenées sur son corps , en ont mesuré 
la surface , et ses pieds en marchant ont multiplie 
l'étendue : celle de forme , car ses doigts ont parcoum 
les contours des corps voisins du sien : celles de 
mouvement^ de solidité, de fluidité, d'élasticité ^ 
en un mot de toutes les qualités de la matière qui ne 
sont ni la couleur ni les sons : enûn , il faut le recon- 
naître , il a l'idée de cause , csFr il a connu les effets 
de sa volonté, il les a distingués des effets contraires, 
qui lui ont révélé une volonté étrangère. Idée fé- 
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conde , qui , appliquée à ses sensations , lui découvre 
un monde extérieur ; à ses sentimens , des êtres su- 
périeurs à lui, dont il éprouve T influence nuisible 
ou salutaire^ des êtfes qu'il appelle bons ou mé* 
chans , for(s ou faibles ; à son existence enfin , peut 
lui faire soupçonner Dieu lui-même ^ le plonger du 
moins à ce sujet dans d'inexplicables méditations. 
Car , ne t'oublions pas , cet homme n'est pas malheu- 
reux de la privation des biens qu'il ignore. Il ne voit 
pas , comme le sourd-muet , qu'on peut s'entendi*e : 
il n'entend pas dire , comme Faveugle, qu'on peut 
se voir. Il sait bien que sa vie ne se soutient que par 
des Recours étrangers : il devine que ces secours lui 
viennent de plus fort que lui : mais il ne peut désirer 
de ressembler à ceux qui l'entourent , parce qu'il 
ignore en quoi consiste la dlflerence qui le sépare 
d'eux. Un être bienfaisant, dont la substance s'est 
long-temps unie à la sienne pour le nourrir, dont la 
douce chaleur a long-temps pénétré toute sa per- 
sonne , dont les bras l'ont porté , dont la main a gui- 
dé ses premiers pas , et chaque jour lui fournit les 
alimens salutaires , marche encore auprès de lui , et 
le dirige au milieu de cet inBni de ténèbres et de si- 
lence dans lequel gravite son corps, et où s'égare sa 
pensée. Il songe sans cesse à cet être comme il songe 
à lui-même ; et qui nous dira les rêves au fond des- 
quels s'abime son intelligence ? Sans doute il ne sait 
pas que c'est sa mère ; et peut-être en fait-il son Dieu, 
sa'providenee. Il se trompe bieii peu. 

Que d'idées pourtant ! et quels signes pourront les 
' ' * 5 
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traduire cLaas sa mcmoire? Fussent*elles, comme )« 
vous laccorde , vagues , incertaines , Tincei^tiUide 
elle-même est une pensée; quel en sera le laiigag4i 
intérieur? Direz- vous, Logiciens, que les forme» 
qu'il a palpées lui serviront pour diviser entre elles, 
pour fixer ses notions ? Irez-vous , plutôt que de re- 
jioncer àvos systèmes, inventer pour lui, à défatit d'i- 
mages, une combinaison d'odeurs, de saveurs? Mais 
pourquoi liésiterions-nous à le dire , puisque là ré^ 
side toute la solution du problème? Ne voyez-vous- 
pas que pour tous les hommes comme pour celui-là , 
il est tout aussi difficile de distinguer deux sensation» 
que deux actes de la volonté : que supposer la néces- 
sité d'un signe pour penser , c'est supposer la pensée 
pour la pensée , c'est faire un cercle vicieux. Si nour 
pouvons séparer, combiner^ fixer des images, des- 
tons , des formes , nous pouvons de même, séparer , 
combiner, fixer des opérations diverses, distinguer 
l'amour de la haine , comme le bleu du rouge ; le plai-»- 
sir de la douleur , comme une croche d'une blanche ^ 
la mémoire de l'imagination , comme un cercle d'un 
triangle. Les sensations et les sentimens naissent, sa. 
développent , demeurent dans le même sujet ; si ^ par 
une fusion naturelle, mais inexplicable, les unes de^ 
viennent signes des autres , ce n'est pas une raison 
pour que chacune de ces manières d'être 9 prise à part., 
ne puisse être signe d'elle-même, ou plutôt se passer 
de signe. Une intelligence qui ne serait pas unie à la 
matière ne penserait donc pas ? Vos belles théories sur 
la séparation de Vkmn et du Qorps sont donc descfai- 
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mères? L'être pensant est donc anéanti à la ntort , ou 
s'il a des idées encore, elles ne sont donc plus qu'uû 
retentissement de la connaissance passée , un écho 
qui se prolonge, yas'aflaiblissant et finit par se taire', 
parce que les signes, qu'aucune sensation ne renou- 
velle , s'effacent dans la ménraire et Vévanouissent ? 

Voilà pourtant où nous conduisent ces audacieuses 
tbéories, exagération fantastique dVne cxpëri^n(:é 
réelle. En étudiant rhomme, Thomme dans faso^ 
ciété, entouré de tous les trésors de la civilisatibn, de 
tous les^ aeootfrs des langues, ou voit partottt sa pensdè 
attachée a un signe. Au lieu d'en tilrer' cette conclu- 
sion fondée , que noifs ne pensons qé^avec des signes, 
que ces signes facilitent les opérations , et que péi 
conséquent pour bien diriger l'inlelligence humaine» 
il faut régulariser Finstrument qu elle emploie ; on 
s'élance tout d^ suite dans k région du possible;: ou 
crie sur les toits : « J'ai découvert U mystère de la 
pensée. Elle ne se conçoit que par lé langage., ellê-nt 
s'explique que par le langage, eUCiU'exis&e quelpaipJc 
langage! Il faut dos signes pour ayoÂr des. idées ii. » 
et Ton ne se réveille de son erreur que lorsqur^em^ 
porté par le tourbillon des conséquences^ bni'apei^ 
Qoit qu'on a.quilté le sol où l'on avaj4; posé un pied 
ferme., la place d'où, iiuji effort. • n'aurait pu voiii 
chasser. . • n / ; î«:ij ':*^ 

Ainsi va la philoso|)hie :• toujours, répétant de 
vi^illos observations ^^-et criant à la découverte \ puis} 
pour donner un air .de: nouveau té à ses systèmes, les 
surqhargjifant d'Une.^agéi^alioQ vraiment .uetbyjSKÎl j 
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a quelqup9 mille ans qu'Aristote avait traduit en for- 
ipule3, rjçprésienté par des signes, dirigé par des mots 
tontes ]es opérations de FinLelligence : plus long- 
temps encore, que les Grecs ^ nps maîtres en .ces 
beljes théories, appelaient du même nom la parole,^ 
la penséç , pour faire concevoir leur intime liaison ;| 
le secours mutuel qu'elles^ se pfiéjteQtf Puis Y<^u est 
ve;au de nos jours rétf am>er l>revi$t d'invention pour 
avoir dit la même chose : seuiement on a ajouté ce 
qii^e la raison d^Aristote n'aur^^it admis jamais ^ quand 
même il eut siégé i l'Académie française : que la pa- 
irolç fait la pensée, et qu'il n-y a p«3 d'idéea sans lan* 
^age. lÀ seulement est .l'innovation^ mais aussi là 

seulement est Terreur. 

< , 

§•2, Espèces de langage. 

• « 

La nature nous fournit, et la société développe en 
nous plusieurs sortes de langage, qui nous servent , 
soit pour noter la pepsée à l'intérieur , soit pour la 
man^ester;au^ehor6. 

I . A l'intérieur, nous avons les images, les sons , 
les formes. Nous ne répéterons pas ce que nous ve- 
nons de dire sur l'emploi naturel de ces signes. Nous 
n'avons qu'up mot à ajouter sur Fusage de leurs comr 
fainaisons artificielles , sujet auquel nous reviendrons 
en parlant des langues. 

Les'im^ ges , par le travail de l'homme , produisent 
le langage symbolique ; les sons , lé langage articulé'; 
les formés, le langage graphique. 
iOr,/deces trois langages, c'est évideminent le deir- 
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qui seconde le mieux racli^ité de la pensée. 
Outre <|a'il faut moins de temps pour voir que pour 
encendre , el qu'on lit plus vite un livre qu'on ne l'é- 
coute lire , le signe graphique a plus de précision , 
plus de fixité. La pensée va plus vite en se représen- 
tant le mot qui traduit son idée qu'en se le pronon- 
çant intérieurement. Et pourtant , les mots écrits ne 
sont qu'une ti^duction des mots parlés : qpe se- 
raiient-ce s'îls étaient directement 9 comme dans l'a- 
rithmétique , la traduction de la pensée ? Or , et cette 
seule observation me suffira , Gomf>arons les trois ma- 
nières suivantes d'opérer sur les nombres. 

Yous plantez dans votre pare dixrsept arbres f ur 
une «eu)e ligne; vous pouvez renouveler cette plan- 
latîom trenle-cinq fois«ur le même terrain. Combien 
po»veâ&-vons planter d'arbres ? 

<k>mplez en pensiint aux arbres même. Yous serez 
fovoé de promener voire attention d'tinités en unités, 
tout au plus de deux en deux, jusqu^a ce que vous 
ayîez parcouru le bombre total ; encore vous faudra- 
t-îl des lignes pour noter chaque partie de cette opé- 
ration, qar vous ne pouvez voir tant d'arbres i Ja 
fois. 

Comptez avec les mots» et dites*moi quel nombre 
zéaultera de trenien^ing répétitions du nombre dîx- 
\sefFt t vous n'en finirez pas ^. 

* En effet , vous sériée bien bon de perdre du temps à 
compter trente Ibis le nombre dix en disant, dix, Tingt , 
trente, quarante, cinquante, etc., lorsque pour le savoir il 
ue faut qu'écrire 3o, et reculer ce nombre d*uue colonne 
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Mais quoi ! déjà votre calcul est terminé i voua 
^vez écrit avec un crayoB , ou vous avez vu d:aiis vo- 
tre pensée le chiffre 1 7 sous le chiffre 55 , et après un 
instant très court de réflexion, vo.us avez tracé le 
nombre 595. 

Penser avec des images, c^est penser sûrement, 
mais lentement ; penser avec des sons , c^est penses 
vite , mais d'une manière confuse : penser avec des 
caractères , c'est penser le plus sûrement et le plus 
rapidement possible. 

a. A l'extérieur, nous avons trois moyens natu^^ 
rels pour communiquer notre pensée. I^es. geslea t 
la physionomie , et la voix. 

Le langage des gestes, appelé aussi langsige d'acr 
tion , consiste dans certains mouvemens du corps , 
et particulièrement de la tête et des bras. Gomme 
expression de sensations , il comprend tous les signes 
qu'oQ peut iaire ppur indiquer la situation ou imi«, 

en ajoutant un zéro : puis de faire la même chose pour mul-r 
tiplîer cinq par dix : puis de chercher combien font sepj^ 
fols trente, ou trente fois sept, lorsqu'il vous suffit, grâce 
au zéro, c^cst-à-dire , à la place du 5, de savoir combien 
font sept fois trois. 

On ne saurait croire à quel point cette précision , 
cette fixité di; caractère graphique peut suiyre la rapidité 
de la pensée. Nous avons connu u^ jeune homqie de i4 
ans, qui additionnait et multipliait en un instant, sans 
les écrire, les quantités les plus prodigieuses, et ne se trom- 
pait jamais. Il est vrai qu*on avait tellement épuisé son 
ÎPtelligençe sur len signes , qu*0Q l'avait abruti sifr tout U 
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ter la forme des objets qu'on veut frire connaître ; 
comme expression de sentimens , il se renferme dans 
un fort petit nombre de mouvemens , qui attirent 
ou repoussent : enfin comme expression d'idées , il 
est presqae nul. La convention seule et Fusage peu* 
vent lui donner un sens précis ; et il faut avouer , 
qu'en mettant à part quelques gesles dont l'babîtude 
a fait chez tous les peuples l'accessoire et quelque- 
fois le supplément de la parole , les bommes ont bien 
peu travaillé ce langage « susceptible d^une perfeo» 
tion aussi grande que celui des sons, et plus rapide 
peut-être. On Faccuse d'obscurité^ pahsè qu'on ta 
compare , tel qu'il est resté , avec celui de la voix y 
tel qu'il est devenu. Mais l'œil n'a pas phis dé peine^ 
à décomposer les signes les plus compliqués , que. 
l'oreille à démêler les combinaisons sonores les plus 
variées ; témoin l'écriture alphabétique. Le véritable 
inconvénient de ce langage , c'est d'exiger Taction de 
la vue , que le moindre obstacle peut intercepter , 
que les ténèbres rendent impossible ; tandis que- 
l'ouïe, sentinelle vigilante, est toujours là pour'noisa 
avertir. 

Quant au langage de la physionomie , qu'on a mal 
à propos compris dans le langage d'action , il est 
resté et sera toujours indépendant des combinaisons 
humaines. U n'a aucun rapport avec les idées , aucun 
avec les sensations : mais il est l'expression , et f ose 
le dire , la seule expression des sentimens. Jamais la 
plus riche poésie n^a su parler comme le regard « 
ççin^ie Iç SAurire ; la figure de Didoa t dans le Xa^ 



l>leau cU Qu^W 9 dit plQ$ qisL^ p^md^fi ry^rantis ab 
or^ 9 longinLinque bibeka$ (i,w^em. Il faut jdbes meta* 
pliQrefi à pps langues p<H|r.^iidil^ les se^timeos ; au 
peinti^eil ^e fis^ut quç copier la i^atur^. l^a poésie re* 
gagne par le i^ombre ce qu'^lk p^rd ^n ifbiro$ ; die 
décrit un^si|i^(s d^ pensées ^ ellç développe ^s ca^ 
ractères je^. variant les ^ti^^tiofts ; le peintre n'a 
qu'un trftit^^isûr ; w^is ce trait, s'il e^t capable de 
^'exprimer ^jç^^ ^ublina#. Le poète fait de^vin^r , le 
peintrie Ê^jtfçnjtir. 

Ce langage isstà lit fois d^^s.tp^ela i^ hvmiaine : 
un .çç^^fQ^x dédii^igne^hk^o ç, go^fié ses narines ^ rdii 
Delille enp^laçt d^ TApoUpu du (belvédèm. NmsO' 
^uspenAere adiincç , disaient les Romaôis pour vezpni- 
jnçr la railleriç ; ir^tus buacas infl^t^ écc\K Hoiraoe 
poursrçpj^é&çnter la qplère de J^pitQr. j£t ce/roçkt qu^ 
la douleur |ih9t , que ^i^q^lét^d0 sillonne de rides 
profit^de^ , qi^ç )a. joi^ léçlaircitf que la fierté xelève : 
ces /^ii^cil^ mq^il^s qui se oouitracient poux* jaaena- 
içiiçr, jqv^ ^^ redjTfis^f^t if^Q s-éc^rtatat pour eiLprimer la 
tifp:ei^,:.e( cettiç bQUc|ie dont Içs fornies si flexibles « 
dont les mouvemens tantôt souples et arrondis ^ tan- 
tôt yiolenset cQuyulsifs,, tantôt mystéripyx et pres- 
que !Înipex*Q^tibl^ « fb^t distinguer à l'observateur 
1/^ SQj^i;^ d^ .1? bo^té ^, cdui de U xwHce, celui de 
l'amçur 4 j^s fréwssemeps spcrets de la rage , les 
transpor($.4^ la fureur « le Irpubl^ du méchant, le 
oalme de la yertu* « . . • • 

Qae diis-je ! ces accens , tantôt (îers , tantôt doux , 
C'estrœil, oui > c'est Toeil seul qui les rassemble tous. 
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Dans ^ noble structure, en prodiges fîéeiaide. 

Le plus frappant n'est pas dç retracer le monde, 

De réfléchir les cieux ^ les forêts et les mers , 

Mais dé peindre cette âme où se peint T univers. 

Ghef-d^œurre oÂ s* épuisa tout Fart de la nature , 

Ucël marque le remords, la paix d*une âme pure; 

Du noble (snthousiasme il exprime le feu , 

Il s'attendrit sur Thomme , il s'élève yen Dieu ; 

Il embellit les pleurs , anime le sourire , 

Il caresse , il menace , il accorde , il désire : 

Il brille de fureur , s* enflamme d'amitié , 

Se mouille doucement des pleurs de la pitié : 

C'est là que Ht Tespoir, qu'étincelle la joie-; 

£a de molles langueurs la volupté, s'y noie* 

Ce n'est point .labeauté qui fait son omenieat-. 

C'est mieux : c'est la raison, l'esprit^ l:e sentiment : 

Et dans ce cadre étroit sont peints en traits de flamme , 

Tous les travaux de Dieu , tous les trésors de l'âme. 

DEiiui , Imagination , Ch. nu 

Tel e$t le langage de la physionomie , langage nni- 
Tersel et certain , étemel aujet d*études pbnr le vrtiî 
|K>ète , pour lé vrai peintre : langage que Khommé Ae 
la société , malgré tous ses eâx>rt8 pour le faire men- 
tir , ne pourra jamais déguiser aux yeux de Tobserva- 
teur attentif. Voyez cettç personne que vous abordez 
dans un saTon : (juelle expression de bonbeur sur sa 
figure, si vous lui parlez âfi ce qui vous rend heu- 
reux 2; Quel abattement, quelle tristesse 4an9 tous ses 
traits, 3i vous lui racontç^ yos cba^rîns ! Vpus croyez 
qu'elle partage vos émotions : dupe quQ vom( èl^ , 
ce3sez de lui p^ler > et regardez-la. L'e^pr^^^/ac- 
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lice s'esta évanouie : elle durerait encore> si elte-ëtaîl 
autre chose qu'une grimace de bienséance. 

Il n'est du reste qu'un moyen de comprendre le* 
langage de la physionomie d' autrui : mais ce moyeQ> 
est infaillible. Avez-vous remarqué que parmi les ani-^ 
maux, ceux de la même espèce, ceux que des circon- 
stances particulières rassemblent, se comprennent ert 
se regardant : que ceux au contraire qui n'ont en Ire 
eux aucun rapport d'espèce ou de situation ne peu- 
vent s'entendre: que le chien, par exemple, com- 
prend le regard du chat et s'inquiète fort peu de 
celui de l'oiseau ? Transportant cette observiition. 
chez nous, h'àvez^Voùs pas vu qu'entre deux écoliers: 
du ménie collège , et dans ce collège entre Aqux, éco- 
liers de la même classe, il existe une communi^tioïk. 
de regards que ne comprendrait ni l'élève d'un autre 
collège , ni dans leur collège l'élève d'une autre- 
classe ? Que faut-il donc pour s'entendre mutuelle- 
ment par la physlpnomie? Qommuna\ité de sentiment, 
sympathie. YqîU poj^rquoi , an milieu d'un cercle., 
deux amis, deux amans,, un père et son (ils se p^rleat 
en se regardant. Voilà pourquoi certaines fîgjdrejs nou^ 
attirent, tandis que d'autres nous déplaiseotn. Ou 
aime au premier .coup d'œil une personne , et telle 
autre que l'on voit depuiii longtemps reste insup^- 
portable , parce que la physionomie de l'une exprime 
ce que noua sentons, tandis que le visage' de l'autre 
ne nous raconte jamais ^ue des sentimens étrangei^s 
^u désagréables. ' 

Çnfin la troisième espèbe de langage que b natum 



tit)us fournisse , c'est le langage deà sons. Il se com* 
pose de deux élémens : les simples émissions de la 
voix , et les diverses arlîculations que ces émissions 
peuvent subir, en raison des mouvemens de la langue, 
des dents et des lèvres. On a donné au premier de ces 
ëlémens le nom de voyelles , au second celui de con- 
sonnes* Mais les langues à cet égard sont fort inexac- 
tes , car il 7 a beaucoup plus de sitnples émissions de 
voix qu'elles ne reconnaissent de voyelles; beaucoup 
plus darliculations qu'elles n'ont inventé de con- 
sonnes : an , in ^on,eu,x>u, etc. , sont des sons sim« 
pies y et non des dipbtbongues comme aï, oï^ etc. 
Quant aux articulations qui manquent dans nos 
idiomes, il ne nous est pas possible de les indiquer 
ici, puisqu'elles manquent. On suppléera facilement 
k ce défaut de citations, en songeant que le ch des 
Allemands par exemple, le tA des Anglais n'entrent 
point dans la prononciation française ; que les diffé* 
rens r des Arabes n'y sont pas représentés , et qu'on 
ne peut imaginer comment s'aspirait le (f des Grecs. 
Quelle est, dans le langage des sons, la part du 
Créateur, la part de l'homme? C'est une question 
que nous allons examiner en parlant des langues. 
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CHAPITRE II. 



LES LiMCtySS* 



UnB langue est une combixiflrison dé signes éeih 
tinée à exprimer nos pensées dans l'ordre dc$ leur 
génération. 

Deux conditions par conséquent sont nécessaires 
pour la formation d'une langue : le clioix des signes , 
et leur arrangement* 

§• I • Origine de» Langues. 

La question de l'origine des langues a long-temps 
excité la curiosité des philosophes et exercé leur saga- 
cité. Après bien des hypothèses à ce sujet i nous 
sommes encore au même, point. 

1 . Nous allons poser les bases de la discussion , 
et indiquer la solution que nous croyons devoir 
adopter. 

Écartons d'abord. ce qui n'est pas la question. 

L'homme apporte*t-il en naissant une langue toute 
faite? y a-t-il une langue naturelle, innée? La ré- 
ponse est trop évidente pour qu'on ait besoin de la 
faire. 

Y eut-il une langue primitive , d'où sortirent toutes 
les autres? 

La réponse aflSrmative est ici hors de doute , a une 
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condilion toutefim , c'est qa'on adtxieUrc «a premier 
homme, une première famille, d'où sortirent toMe» 
les générations. En eâei^ que ce premier komniet 
cette première famille ait reçu uo idiome tout fait, 
ou composé péniblement une langue grossière , dire 
qu'il y eut une origine commune à tous les hommes , 
c'est en donner une commune à toute» les laïq^s : 
car penser ensemble sans parler ensemble est iiB^ 
possible. 

Dans ce cas , quelle serslit cette langue primitive ? 

Question folle, qu'il faut abandonner aux oisi£i, 
et dont la solution n'eslTpas en Europe , el ïi'esl |^i» 
en Asi»é Tout a l'heure nous dirons pourquoi. 

Dans le cas contraire, si le genre humain a com- 
mencé à la fois sur plusieurs points du globe, il y 
aurait autant de langues primitives que d'origines di- 
verses. Mais où aboutirait cette hypothèse , qui ne. 
changerait rien à la question principale , comme 
nous allons voir ? 

Enfin ^ les hommes ont- ils fait toutes les langues, 
ou le premier homme a-t-il reçu avec la parole, une 
combinaison toute faite, toute instinctive pour expri- 
mer ses sentimens et ses idées ? 

Question ipsoluble et inutile , diseUt les uns : 
et ils croisent les bras. Socrate aurait fait comme 
eux. 

Question absurde , disent les autres ; l'homme a 
toujours exiaté, l'homme a toujours parlé : le monde 
est éternel. 

Moins sages que les premiers , moins fous que k«i 
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derniers ^ nous allons dire notre avis, comme talniC 
d'autres. 

Le genre humain a comnïeiïcé : toutes les tradi* 
tions l'attestent, tous les monumens de la nature lé 
confirment. 

11 a commencé sur un point du globe , par un seul 
couple t la foi nous Papprend , et nous ne voyons 
pas le moindre motif pour hasardei' l'hypothèse 
contraire , dans la question qui nous occupe.- 

Une fois ce principe admis , il faut en subir les 
conséquences , et admettre que l'origine du pre- 
mier homme étant toute différente de la nôtre ^ au^^ 
cun des argumens fondés sur notre état en naissant 
ne peut lui être appliqué. 

Il n'a pu naître enfant : il serait mort tout à Coup.- 
Il a donc paru sur la terre , dans tout le développe-' 
ment de ses forces physiques , capable de pourvoie 
par lui-même à tous ses besoins. 

Cette nécessité entraîne celle d'un déyelo^ppemenE 
complet d'intelligence* Car supposez dans le corps 
d'un homme l'àme^d'un fœtus, et je vois encore lar 
vie impossible* Entouré de biens qu'il ignore , et de^ 
dangers qu'il ne peut prévoir , il va rester immobile f 
et mourir; il va se mouvoir, et mourir. Qui lui dira 
que la souffrance qu'il éprouve peut être calmée par' 
le fruit qui pend sur sa tête , par le ruisseau qui 
coule à ses pieds? qui lui dira qu'on ne marche pas 
sur l'eau comme sur la terre , et qu'arrivé au bordi 
d'un précipice, il ne faut plus continuer ses mouve^ 
mena? 
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L'instinct ! nous y voilà. Oui , rinsiincc , c'est-à- 
dire, car ce mot n'a pas d'autre sens , l'action du 
Créateur en lui. L'instinct, c'est-à-dire, l'inspiration 
diyine, sans cesse présente dans toat son être. Il 
sait sans avoir appris : il marclie comme le poulet 
court en brisant sa coquille , comme le poisson nage, 
comme l'oiseau volé : il cherche, il connatt, il 
prend sa nourriture , comme l'enfant saisit pour la 
première fois le sein maternel , et fait le mouvement 
trèfl^compliqué de la succion. Mais entendons-nous 
bien t nous parlons de l'homme > et non du reptile 
qui se tratne à ses pieds : il a la conscience de cet 
instinct, il l'observe, il le modifie. L'enfant qui vient 
de naître sait qu'il tète,, et bientôt il demandera 
par un acte libte, par un choix de son intelligence , 
ce qu'il chercha d'abord par un mouvement machi- 
nale Or ici , tout e6t proportionné avec une mer- 
veilleuse sagesse: un seul besoin, un seul instinct; 
un corps débile, une faible intelligence, un seul 
travail à faire ; Dieu au dedans, une mère au dehors t 
l'enfant peut vivre. Mais dans ce premier homme , 
que de besoins, que de forices, que de réflexions, 
que d'actes nécessaires ! et il ne comprendrait rien 
dans cette foule d'instincts conservateurs! et borné 
comme l'enfant i au sentiment de son existence, à 
deax ou trois sensations , il tessemblerait pour tO!Ut 
le reste à la. plante qui végète , à l'eau qui coule,, au 
vent qui souffle , quand il est doué des mêmes puis- 
sances que nous, quand il a les inémes organes pour 
en seconder , pour en multiplier Texercice 1 

PHILOSOPHIE. 6 
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Jusqu'ici nous ne voyons pas la nécessité* d'une 
langue pour se» idées. Remarquons seulement que 
ses idées sont nombreuses , qu'elles sont combinées 
dans un ordre d'autant plus parfait, que les mots 
n'ont aucune part dans leur formation , que ; la 
nature Seule en a fait les frais, et que dans teils les 
produits de sa pensée, l'action divine s'est mêlée à la 
sienne. Ajoutons que c^t bomme eat à la souroe de 
la vérité, qu'il doit savoir sur son origine, sur .son 
essence , étlk* sa destinée ^ sur les êtres qui l'en(bu<^ 
i*ent, de sublimes secrets , ineffables pour nous qui 
les avons perdus. 

Mais enfin, cet homme n'est pas seul rappelée 
comme lui à commencer la grande famille, une 
compagne.sourit à ses côtés» Gomrncf lui née de Dieu^ 
elle a les mêmes privilèges. ^ <-. 

Or, je le demande k tout homme' de boit seiia( 
qiie n'âVëti^' point la ftireur des systèmes ; conçoit^- 
on ceis detii- éttes^ doués également des éenttmens 
les pltië eiàltés j les plus délicieux v en proie auk 
sênsatrons les plus ravissantes-, envidiîs à chèque 
pas, à chaque coup d'œil d'utle mnhitude d'idées 
nouvelles, debbdt l'un devant Tautre, et -se re§ar* 
dan t en silette^, quand des milliers de- vois enton- 
nent âHtoùt d'eux des cantique^ de vie et d'amour? 
Meltes-votts à leur, place , philosophes |;lacés, et 
dites si , aé lieu d^aVoir appris mot par mot « ibomme 
imè lt>hgti(s leçoii', et jour par jour, les merveilles de 
la oatuiib, vous étiez tout à coup, aveevos,8enai.es^ 
quis, vôtre raison slipisvbe et votre imagrnaiion 
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brillante, tombés au miliea de ces inooncevables 
spectacles , dites si rinstinct de ladmiration et du 
bonheur n'aurait pas éveillé en vous rinstinct de la 
parole ; et si cette langue, expression progressive et 
lente des successions de ia pensée, ne se fut pas 
échappée de votre âme avec tous ses mots comme la 
pensée a échappait avec toutes ses idées ! Oui » les 
hommes parlent peu à pen parce qu'ils pensent pen à 
peu; ils pensent peu à peu parce qulls naissent petits 
et faibles , et grandissent lentement. Hais que prou- 
vent ces raisons pour le premier homme, qui ne peut 
ressembler à aucun autre , par le seul motif qn^tl est 
le premier ? 

Nous croyons donc que Dieu inspira la première 
langue , comme il inspira les premières penlées , 
comme il fit marcher le premier corps humain* 

Mais qu'est devenue cette langue, et pourquoi s'est- 
elle perdue? Nous allons vous le dire. Pour bien le 
comprendre, n'oublions pas ce principe, que le lan-^ 
gage est Texpression de itt pensée , l'expreasion «ènle^ 
ment ; et que là oà l'idée n'est pas , le signe de cette 
idée est incompréhensible et par conséquent iiîniile. 

Or , du premier couple humain , je passe an pre- 
mier en£Eint. 

Ici , toutes les conditions s'évanouissent : ce pre^ 
mîer fils de rhmnnie et de la femme ressemble à tous 
ses descendans. 

Il doit croître et s'instruire lentement. La langue 
paternel, organe de sentimens qu'il n'anra jarmais, 
d'idées qu'il n'a pas encore, et qu'il «ioit acqtiérir 
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d^une tout autre inanlèriB > n'aura que bien peu dé 
signes à son usage. 

Les potions qu'épi'ouvèrent ses parens à leur 
apparition dans la vie , leurs subites découvertes ^ 
leur communication avec le Créateur^ la connaisr 
sance intime qu'ils avaient de leur natur'e , de leur 
origine , voilà autant d'énigi]ae^ pour lui. Quand il 
les entendra plus tard parler de ces merveilles , il 
n'entendra que des sons : il y aura un écho dans son 
oreille, il n'y en aura pas dans sou âme. Sa vie à lui « 
SA naissance , ses jeunes années , ses premières obser.«> 
votions ) ses^ besoins successifs ; voilà ce qu'il lui faut 
exprimer, voilà ce qu'il peut connaître^ Où est le 
signe de tout cela dans la langue paternelle ? Ainsi 
ses^ parens ont une langue qu'il n'entend point, il a 
des idées que ne traduit pas cette langue : il en faut 
donc une nouvelle , une tout humaine cqmme les 
produits de l'intelligence qui la demande. Celle-Jà 5 
l'homme a pu la faire : une fois la parole donnée 
CDuame moyen, et un idiome fourni comme modèle, 
Iç pei^e et la mère ont pu facilement combineir peuâ 
peut4^ nouveaux sons, en suivant les développemens 
de le4jir fils: et la langue parlée dans. la première 
famille n est déjà plus la même que celle dii premier 
homme. i .. 

Nqus l'avouerons toutefois s ces deux langues ine 
diffèrent pas en toutes choses. Les noms des objets 
matériels, ceux des besoins qui constituent l'homme, 
ceux 4e quelques actes de la vie physique aarant dû 
jrester les méfties,etla tradition a pu les pomehrer 
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de père en fils. D'où vient donc qu'on ne retrouve 
plus les traces de cette langue primitive? Je dirai 
comme La Fontaine: 

Ecoutez ce récit avant que je réponde. 

Lapeyrouse, parti de Brest le i^^ août 1785, dis-* 
parut dans l'hiver de 1788., Des recherches récentes 
ne laissent plus aucun doute sur le lieu et les circon-- 
stances du naufrage de ce grand homme. Il échoua» 
avec ses deux frégates, sur les récifs de Yanikora, 
vers le 16*^ degré dei latitude australe. Il parait que 
les équipages furent massacrés par les insulaires , le 
peuple le plus féroce de toutes ces contrées , encore^ 
si peu connues. 

Je suppose que quatre ou cinq de ses compagnons,, 
des matelots de son bord, hommes peu instruits ^ 
sauvages de la civilisation, mais robustes > entrepre- 
nans, et capables de se suffire à eux-mêmes, sauvés 
dans une pirogue par quelques femmes touchées de 
leur sort, soient parvenus dans une île encore dé-^ 
série de cet immense océan. Là, point de commu-- 
nieation , plus d'espoir de retour ; il faut renoncer a. 
la patrie. Mais Les relations sociales , les délicatesses 
du Juxe : européen ne sont rien pour ces marins 
grossiers : ils ne savent de nos arts que ce qu'exigent, 
les premiers besoins de la vie. Ils s'établissent , et se* 
maintiennent sui* ces bords. 

Or, là tout est différent d'avec ce qu'ils Connais* 
paient dans leur enfance. La langue française n'a pas 
dç mots pour esipri^mer toutes les productions de.^QSi 
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climats brûians , tous les aspects de des 'contrées , 
tous les besoins que la nature y impose à Vhromme. 
Combien en a-t-elleau contraire qui là , n'expriment 
plus rien! et d'ailleurs, la langue française pour 
eux, ce n'est guère que la langue des marins, c'est- 
à-dire, un idiome très-peu académique , très- peu 
compris dans les salons élégant de Paris. Jl leur 
faudra donc laisser de côté, comme un souvenir 
embarrassant , une multitude de mots , de loctltioma 
devenues inutiles; inventer au contraire, ou recevoir 
de leurs sauvages compagnes un grand nombre de 
dénominations nouvelles ! Néanmoins , ils parlent 
encore du pays natal, et reprennent de temps en 
temps la langue d'autrefois, comme un vieux miliK 
taire remet quelquefois son uniforme pou^ se ri^p- 
peler ses campagnes. 

Mais leurs ënfans^ comprendront-ils ces expres- 
sions d'usages qu'ils ignorent, et d'idées qu'ils n'ont 
pas ? conserveront-ils dans leur mémoire des oomlMH 
Baisons de sons qui ne leur rappellent aucune pen- 
sée, à côté de ceux qui leur parlent de ce qu'ik 
voient , de ce qu'ils sentent, de ce qu'ils imaginent? 

Les pères sont morts : un vaisseau français vient 
d'aborder sur ces côtes. Nous demandons si le capiv» 
taîne peut faire avec les insulaires de longs entrer 
tiens. 

Et si au lieu de mouiller dans ces parages après 
un demi-siècle , le navire de France n'y parvenait 
qn'après deux siècles révolus, nous demandons si 
Tidiome de cette tle serait encoi'e l'idiome parisien. 
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Qu'il nous soit permis de demander aussi au sa- 
vant ce qu'il chercbe, au philosophe ce quUl réve^ 
lorisqu après taut de mouvemeus de la race humaine , 
tant de transmigrations de peuples , de variations 
dans la pensée , de découvertes dans les arts et dans 
les sciences; au milieu de tant de climats divers , 
de révolutions dp globe ; enfin après cinquante huit 
«iëcles révolus « il |.oursuit )e ne $ai«s où quelques 
traces d'une langue que deux êtres seuls ont parlée , 
, que leurs enfants comprirent à peine, et dont leurs 
p0tiis-*fiis n'eurent plus besoin. 

. 2. Nous reconnaissons donc une double origine 
aux langues ; et cette duplicité d'origine , nous l'a* 
vous indiquée y en parlant de la première famille : 
inspiration de Dieu > travail d^. Tbonrune ; l'une » 
servi de modèle à l'autre. 

On conçoit du reste comment uo honnuepeut in* 
venter ei combiner des signes pom* ses idées : on 
conçoit comment l'aulorilé du talent , ee|l^ de 
l'expéfience « celle du raqg , ou comment le^ oon* 
ventions tacites, que l'intérêt de tous rend néces? 
satres, peuvent imposer^ établir, régulariser de pt* 
reilles découve rteis» Le premier père fait des mots à 
sea enfsnsv il f^Uii bien qu'ils les adoptent. Parmi 
die« frères , l'un invente ua noi^ pour désigner un 
imioial encore i inconnu ^ une plante nouvelle , un 
phénomène qu'on n'9 p^ç encore remarqué. Pour- 
quoi les autres n'adopter^ieut<»ils p^s le mot frater- 
nel ? L'homme est naturellement imitateur. Ne 
venons-nous p^s tous les jouais , dans une troupe 
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d'enfans du même âge , l'assentiment général* ac-«. 
cueillir une proposition individuelle f Si vous abaor 
donniez sur un rocher de l'Océan , si vous renfermiez 
pour de longues années dans le même cachot un 
Grec , ^n Allemand , un Français ; si ancun d'eux 
ne comprenait la langue des autres ; il faudrait bien, 
ou qu'ils fissent une langue commune , ou que l'uu 
d^eux imposât la sienne à ses compagnons d'Infor-», 
tune. 

Je sais que Rousseau a dit : « La parole est nécessaire 
pour inventer la parole » . Mais il est bien reconnu qu^ 
Rousseau s'est trompé.. Il oubliait que nous avons le 
langage des gestes pour interpréter le langage dea 
sons, et que nous pouvons indiquer les objets en pror 
nonçant leur nom. C'est bon , dira-t-on , pour les 
objets physiques. Mais comment indiquer par des 
gestes les sentimens, les idées morales, les combinai* 
sons de la pensée? Nous répondrons que les sentimens 
ont un langage parfait, celui de la physionomie; que 
lorsqu'oa dit à un enfant : <c maman a du chagrin, » 
il comprend à merveille le sens du mot chagrin en 
regardant le visage maternel : que les idées morales 
se manifestent par des signes sensibles ; que la 
bonté, la justice , s'expliquent aux yeux par certains 
actes dont la vue fait comprendre le mot qui les dési- 
gne : enfin que les combinaisons de la pensée ayant 
quelque rapport avec l'action des organes , on peut 
les indiquer par métaphore avant de hasarder^ un 
mot qui les exprime directement. Ainsi l'état actif et 
\^iW' passif de l'âme peuvent s'expriq^er par les i|a* 
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pressions faites sur le corps et par ses mouyemeAS 
spontanés : ajoutez à cela Tindioation des personnes, 
qu'on peut montrer; celle du temps, qu'on peut 
figurer par trois signes dans l'espace ; et tous ayes 
le verbe, l'expression la plus abstraite, la plus im- 
portante de la pensée. Nous n'essaierons pas du 
reste de faire , comme Condillac , l'historique de 
la formation des langues. Son travail sur cette ma^ 
tière est trop ingénieux et en même temps trop in- 
suffisant pour qu'avec moins d'habileté nous espo' 
rions plus de suécès. Nous y renvoyons nos lecteurs : 
nous les renvoyons bien plus encore à une expérience 
qui vaut mieux que toutes les théories, à la langue 
des soUrds-muets. En présence de cette merveille, 
l'opinion de Rousseau est insoutenable : on n'a plus 
là deux expressions dont l'une fait deviner Fautre : 
l'enseignement se fait par l'objet même de l'ensei- 
g;nement. C'est ayec des gestes qu'il faut expliquer 
des gestes. Et pourtant l'on parvient à donner un 
signe aux idées les plus abstraites , à des objets sur 
lesquels l'action des sens n'a aucune prise. 

Cette belle découverte indique assez le parti qu'on 
pourrait tirer du langage des gestes. Ce moyen de 
communication ^ encore dans son enfance , encore 
exempt des influences fatales de l'usage , servira seul 
un jour à réaliser le projet d'une langae universelle *• 

* Par langue universelle , nous entendons , non pas une 
langue qui remplace toutes les* autres , mais qui supplée 
à leiir inutilité pour les communications de peuple à peuple : 
»on pas une langue que tout le monde apprenne , mais que 
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même insouciance que vous diriez : « J'arrive de Yer*- 
sailles. » 

§ 2 . Elémens des Larigues. 

Pour composer une langue , deux opération^ sout 
nécessaires \. le chois dqs mots., ^^^^ combinaison 
entre eux. 

A chacune de ces opérations correspond une qua-* 
lité , sans laquelle toute, langue est mal faite : à la 
première la précision , à la seconde lanalogîe. 

Nous allons expliquer sommairement ces deux 
énoncés. 

1 . Les grammairiens ramènent à dix les élémens 
qui doivent entrer dans la formation d'une langue. 11 . 
est évident que plusieurs de ces élémens rentrent lès 
uns dans les autres. 

Condillac les a réduits à quatre : le substantif, 
l*adj€ctif, le verbe, la préposition. 

Le substantif représente fes âtres réels dont s'bc*- 
cupe la pensée; l'adjectif les qualités de ces êtres. 

Ces qualités pouvant être isolées de l'être par 
abstraction , et devenir à leur tour un être imagi- 
naire, comme bonté , couleur , forme ^ etc., on a dis- 
tingué deux sortes de substantifs ^ ce dernier , qu'on 
appelle flJ^trait , e,t l'autre, qu'on appelle concret. 

Condillac, d'accord avec bien des grammairiens, 
ne reconnaît qu'un verbe; le verbe étre^ exprimant 
le rapport aperçu par Tesprit , l'action du jugement 
qui compare. Selon ces nombreuses autorités , tout 
verbe soit actif, soit passif, soit réfléchi, ne seraii 
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qu^tm composé de ce verbe étre^ et d'un adjectif 
exprimant la manière d^étre. Ainsi je pense serait 
une traduction abrégée dey^ suis pensant. La conîu- 
galson grecque , tx>m posée presque toujours d'un 
radical invariable uni aux. terminaisons du verbe 
être y viendrait à l'appui de cette assertion. 

Nous avons à ce sujet quelques doutes > aussi peu 
importans que le sujet lui-même. Nous allons les 
exposer brièvement. 

Ce verbe être, le seul de la langue, exprime-t-il 
ridée d'existence, ou l'idée du rapport seulement, 
car ce sont deux idées distinctes ? 

S'il exprime seulement l'idée d'existence , il nous 
semble qu'il n'est pas l'expression de la pensée , c^r 
kious croyons impossible d'analyser ces réflexions : 
je pense je veux ^ je me souviens ; elles sont simpbis 
selon nous , indécomposables, tt ne peuvent Téel* 
lement dans l'esprît, se diviser en i j^eœiste pensant , 
j* existe voulant , j^ existe me soui^eftant.. -Quand je 
songe queDieu^^i'bon, je ne songe pas le moins du 
monde à la question de Y^xistenceAe Dieu^ mais tout 
lit^nnemettt au; rapport entre les idées déjà- acquises 
sur Dieu, et unie nouvelle idée que je leur associe» 
par le moyen dn mot e^. 

Le verbe^lrc n'exprime- t-il que ce rapport? Alors 
nous demanderons oà est le verbe qui exprime 
Fexistence; car il est absurde de traduire ces mots: 
Dieu est ; par ceux-ci : Dieu est existant» Op il est 
évident que dans cette phrase, Dieu est , ce mot €vf 
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Dé^ir tFois idées premières : un objet à désirer, de^ 
facultés ) une direction • . • • • 3. 

Jjk réunion du désir et de l'habitude s'appelle 
passion : je représente donc Tidée passion par le 
nombre ••^''••^•^^•••è**»*»* 6« 

tlhih après que Condillac a parlé , il m'est permis 
de parler i mon tour : il me semble que dans Ti^ée 
de passion il y a quelque chose de plus , car ThabL- 
tude du désir contribuant beaucoup à en détruire la 
vivacité , je ne puis avec l'idée seule d'habitude m'e}|:- 
pHquerles égaremens des passions. J'y vois aussi, 
moi « une sorte d'excès , d'exaltation dans le désir , 
une énet^e puissante qui déterihine l'habitude. J'y 
vois une abnégation violente de toiut. autre objet, 
une exclusion- complète de tout ce;qui ne pieut satis-' 
faire le désir. Exclusion ^énergie; voilà deuxélémens 
que Condillac me semble avoir, oubliés dans son 
analyse: pour moi, la passion sera représentée par 
lé nombne 8. Et si je découvrais encore dans la. pas- 
sion un penchant naturel dans .son principe, j'écri- 
rais 9* Et si avec les physiologistei , je faisais entrqr 
en considération l'action des organes, Tinfluence 
des causes physiques, je mettrais lo , ii , qui sait? 
peut-être irais-je jusqu'à 20. 

Et puis nous prononcerons le ùxéme mot^ et pois 
nous discuterons ensemble sur les passions ; et paît 
nous ferons des lieux communs , chacun dans îiine 
opinion différente^ et le vulgaire s'étonnera qu'ayant 
parlé de la même chose , nous ayions tous dffu^ rai" 
son. 
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Le fait est que nous n'aurons pas parlé de la môme 
chose; que Tun aura Ait six , Tautre vingt : quelle 
opération pouvions-nous faire ensemble ? 

Discutez donc après cela sur les mots public , li* 
berté ^ honneur, romantisme!... et le philosophe 
rira , comme tout le monde rirait en écoutant des 
fous qui tous s'évertueraient à crier : deux el deux 
font cinq ! deux et deux font sept I deux et deux font 
quatre-vingt-dix! et parcourraient toute l'échelle 
des nombres , sans pouvoir jamais rencontrer le : 
deux et deux font quatre. 

A qui la faute? aux langues, c'est-à«>dire , aux 
hommes, à nos pères. 

Delicta majorum immeritus lues. 

Mais si Ton ne peut réformer ce vice dans les 
langues, chacun peut du moins, chacun doit le ré- 
former dans la manière dont il les emploie , c'est-à- 
dire, analyser ses idées, se rendre compte par con- 
séquent , autant que possible , du sens des mots dont 
il se sert , et ne jamais s'en écarter , une fois qu'il se 
l'est fixé à lui-même. Il en résultera , il est vrai , un 
peu plus de silence dans la société, un peu moins 
de livres dans le monde : mais aussi beaucoup moins 
de calomnies , de jugemens téméraires , d'opinions 
folles, de frivoles discussions , d'erreurs, de sophis- 
mes, de partis, de guerres : hélas ! et peut-être aussi 
trop d'arithmétique, et plus assez d'illusions, de 
poésie, et de bonheur. 

2. Les mou tme fois choisb , il fallut établir enue 
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eux des rapporU de génération ^ ^ dépendance , de 
combinaison: nul doute que ces rapports ne suivis* 
sent ceux des idées. Miaif^:<|ui pourra fixer à chacun 
fi&rigine et tracer !(( liaîsMii^ ses idées ? qui pourra 
dive^: voici les analogies que les langues auraient dâ 
observer, représenter? 

Dans la génération mutuelle des signes d'abord, 
c'est impossible ; c'est même inutile. Voyez les lan* 
gués anciennes , beaucoup plus riches que les nôtres 
en analogies dans la formation des mots. Prenez 
quelques-unes de ces analogies , les plus parfaites si 
vous voulez; âiidaifjiûjv (qui a un bon génie), fortU' 
naius (celui qui a des richesses), beatus (bien né, 
benè natiis) ^ prosperitas (la réussite des espérances), 
successus (la victoire remportée sur les obstacles, 
sub'Cedere) ^ securitas (Tabsencedes soucis), et/voea 
(le bon état de Fesprit) , etc. ; 'tous ces mots, fort 
bienfaits, indiquent des nuanees-, des conditions 
du bonl^eur : lequeldoit exprimer cet état de F&me? 
Chacun va choisir selon ses goûts : l'ambitieux verra 
son bpnheur dans le succès ; l'homme religieux dans 
les bonnes inspirations de son génie ; le superstitieux 
dans Theure de sa naissance; le spéculateur dans les 
richesses ; l'épicurien dans le repos ; le sage dans le 
calme de l'esprit. L'analogie des idées dans l'un ne 
sera pas Vanalogie des idées dans l'autre, et vous 
aurez beau imposer à tous le même signe , vous ne 
lui imposerez pas vos goûts , vos raisonnemens. Bien 
des erreurs viennent du langage sans doute, mais 
bien plus encore des passions, et malgré la folie de 
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la tentative , on aurait plus tôt réformé toutes les 
langues huuMmes que Ton n'aurait changé l'esprit 
humain. 

Néanmoins, il faut faitnier, nos langues moder- 
nes , presque toutes fabriquées avec les débris des 
idiomes anciens , leur sont bien inférieures sous ce 
rapport; et pour chercher Torigine de l'idée dans la 
oontexture du mot* il faut 8an« cesse 's'expatrier, et 
demander aux vieux Romains, aux vieux Grecs le 
sens des syllabes qu'ils nous ont léguées. Et encore, 
combien de fois arrive-t-il que Tétymologie détruit 
la signification ! en voici deux exemples , que le com- 
mencement de cet ouvrage nous oblige de citer. 

Qu'est-ce que Philosophie ? Amour de la sagesse , 
répondent bien des livres, en consultant la forme 
du mot. Mais qui devinerait, dans cette définition 
française, le sens grec des mots (fïkeiv et <J0(f{a, sens 
si juste , si applicable à la science qu'ils indi- 
quaient? (fileïvj ce n'est point seulement aimer ^ 
mats rechercher, faire tous ses efforts pour posséder. 
lÀttus^ amuj dit Gyas à son pilote dans l'Enéide. 
2o(fia y ee n'est point la sagesse , c'est la science , la 
raison dans la pratique , l'ordre le plus parfait dans 
la pensée et dans ïe% actes qu^elle produit. Dites-moi 
tout cela, et je comprendrai ce que cherche la phi- 
losophie. 

Métaphysique I mot barbare , épouvantail de l'es- 
prit I quelle idée lui présentes-tu? aucune. Je de- 
mande le récit de ta naissance, et )e n'aperçois qu- une 
forme fantastique , indéfinissable, qui s'agite dans le 

*7 
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chaos. \3.exd<^ aurdelà; voici des bornes à franeliir: au-» 
delà de quoi faut- il faire voyager ma pensée? (fi(ù,pro^ 
(luire, engendrer : comment ! au-delà de ce qui fut pro* 
duit, au-delà de toutes les créatures ! Science lémérai- 
i*e, serais-tu donc Tétude du Créateur? Mais non : je 
me rassure : je t^al entendu parler de l'homme v des 
anges» des animaux même, de Vétre en général... • 
Retournons aux sens dérivés : (fiaiq , veut dire na^ 
ture : tu es donc la science dés choses -surnaturelles? 
Mais c'est ainsi qu^on désigne la magie : tu es donc la 
magie? Non, je me rassure encore; il n'y a pas de 
choses surnaturelles, partant pas de magie: tu es 
donc la science du néant ?•••• Continuons : ce qui est 
produit , ce qui est dans la nature , tombe sous nos 
sens.,, (pas toujours : métaphysique, tu en as mentîv) 
f u(7ixa a donc voulu dire les faits sensibles. Je le 
veux bien , mais je ne pouvais pias le deviner. Al/ï^s 
la métaphysique sera la science de tout ce qui -tié 
tombe pas sous les sens. Mais que d'études ,- bon 
Dieu ! ce mot va m'imposer ! Indépendamment de 
ces intelligences dont je viens de parler tout à l'heure, 
il va falloir embrasser toutes les lois du monde sen- 
sible; car^ à l'exception de la lumière, des couleurs, 
des formes, des saveurs, des odeurs, des sons, de 
l'étendue et du mouvement, rien ne tombe plus sous 
les sens. Toutes les puissances de l'attraction, de 
réjectricité, de la vie, de l'animalisation , de la végé- 
tation , vont rentrer dans le domaine de cette science, 
et je^ m'écrierai ^vec Newton : O physique, préserve- 
toi de la métaphysique ! puis je me demanderai : à 
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quoi sert tout cela pour régler sa raiaoQ et sa con- 
duite, pour être philosophe? puis, dans mon dé- 
sespoir de jamais connaître tout ce que la métaphy- 
sique m'ordonne d étudier, je désespérerai delà phi- 
losophie, dont elle est partie intégrante. Et combien 
mon cfifroi doit augmenter encore, quand je verrai 
qu'il y a des preuves physiques et métaphysiques ^ 
des essences physiques et mélaphysUfues , des certi- 
tudes physiques et métaphysiques ^ jnsqua des lieux 
communs métaphysiques ! O vous tous qui enseignez 
comme moi la philosophie, vous qui comme moi 
désirez ardeniment les progrès de la science, dites , 
n'est-il pas temps de secouer le joug de la routine? 
n'est-il pas possible de chasser de nos livres, de nos 
leçons, un mot qui les obscurcit, qui les désorganise ? 
Liguons-nous tous contre cet usurpateur étranger, 
enËBint posthume d'Âristote, que son père n'a jamais 
connu, qu'il eût renié lui-même, qu'il aille à jamais 
loin de nous , grossir le nombre des rêveries aban- 
données, avec la théurgle , l'astrologie , la chiro- 
mancie , les farfadets et les revenans 

Si ; de ces considérations sur l'analogie dans la 
formation des mots , je passe à leurs diverses combi- 
naisons, à la place qu'ils doivent occuper dans les 
phrases, pour correspondre à l'ordre des idées dans 
l'esprit^ même embarras se renouvelle. Quelle mé- 
thode suivre? quelle langne choisir? Je sais qu'on a 
bientôt fait de dire que la langue française est celle 
dont les constructions sont les plus régulières, re- 
présentent le plus fidèlement le travail de la pensée. 
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Mais j'ai bien peur que cette assertion ne signifie : 
}c suis Français, mon pays avant tout. Qui nous a dît 
que le sujet doit êtrcénoncé le premier, que le 'verbe 
doit suivre , ou bien Vadjectif? Que signifient alors 
ces phrases : Malheureux que je suis ! — m^ex'posert 
moi! pas si sot ! — Si le régime doit toujours suivre 
le verbe 9 pourquoi cette tournàre, qu'on laisserait 
dans le même ordre , en prose? 

Je me flatte, j^cspère 
Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi , 
Fidèle au sang d'Acfaab qn'il a reçu de moi , 
Conforme à son orgueil , à son père semblable , 
On verra j de David Théritier détestable 
Abolir, etc. 

et mille autres semblables que l'ouverture du pre* 
micr livre venu, que cinq minutes de conversation 
même feront apercevoir ? On crie contre les langues 
à inversions : j'avoue que je ne comprends pas ce 
mot : il n'y a pas d'inversion dans la pensée; il n*y 
en a pas dans le langage. Il n'y a pas de langues à in- 
versions, ou toutes le sont, relativement aux autres. 
Ainsi un Allemand qui pense habituell^en tau verbe 
en dernier lieu , parce que sa langue place le verbe à 
la fin des phrases, nous accuserait d'intervertir Tor- 
dre des idées. Ainsi un Romain reprocherait aux tra- 
ducteurs de Cicéron , de Virgile, des tournures qui 
déplacent la pensée de ces auteurs. Mais ce que je 
comprends', c'est qu'il y a des langnes qui , plus indé- 
pendantes que d'autres dans leur syntaxe, plus libres 
dans le choix de la place qu'elles assignent aux mots ; 
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se plient beaucoup mieux auM» à toutes les combi- 
naisons de la pensée. Telles s^nt, pour parler des 
langues que nous connaissons^ le grec et le latin , 
supérieures en cela à l'allemand, et plus encore au 
français^ qui ne se dérobe qu'avec peine aux exigen<^8 
grammaticales ; car on ne transportera jamais Homère 
littéralement en français comme Yoos l'a transporté 
dans son idiome. Or, dans ce cas , bien loin de mettre 
notre langue au-dessus de toutes les autres, si nous 
lui accordons une clarté plus philosophique , ce n'est 
pas à ses formes régulières que nous en attribuons 
le mérite , mais au grand nombre d'écrivains philo- 
sophes qui l'ont maniée : et nous ne retrouvons plus 
cette supériorité , quand nous la comparons avec les 
langues anciennes sous le rapport de la flexibflité des 
tournures, si propre à mettre en luoifère la souplesse 
infinie de la pensée. 

Essayez de rendre en français 

Me , me , adsum qui feci : in me conver lite fer rum 
O Rutuli; mea fraus omnis; nibil iste , uec ausus , 
Nec potuit. Cœlum hoc et couscia sidéra testor. 

Vous be le pourrez pas sans déplacer iea |»(Ms , 
par conséquent les idées , ce qui aérait on afi&eux 
contre-sens ; ou sans délayer la peasée, par une foule 
de mots parasites; ou enfin sans être barbare. 

1*^. Tuez-moi, tuez-moi! me voici, moi q.di ai 
faille mal. Tournez votre fer contre moi , 6 Ruiulés : 
cette ruse est louie mon ouvrage , «etc. 

ao. Cest moi , moi , ^ik il faut frapper * c'est moi 
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qui ai tout fait. Cest contre moi quUlfaut tourner 
votre fer, ô Rutules ! c^est de moi que ment toute 
la ruse : lui , n'a rien osé , n'a rien fufaire , etc. 

^0. Moi , moi ! j'adyiens qui ai fait : sur moi tour-* 
nez le fer, 6 Rutules ! mienne la ruse toute, etc. 

Ou sent le ridicule de cette dernière version : 
supposons cependant qu'elle soit française. Que dit 
ce moi au commencement ? indique-t-il, comme l'ac« 
cusatlf latin me, une action à faire sur ce moi 7 Qr^ 
c'est là ce que j'admire surtout dans Virgile. 

Quant aux deux autres traductions, la première 
est un contre-sens, la seconde une paraphrase. 

Qu'on essaye de traduire aussi le per ego te^fili „ 
qui di|^ taift de choses par la place seule que les mots 
occttpent , et les cas qui les font comprendre. 

J'achèverai Çf&^e comparaison par un rapproche- 
menijioi paratlrii minutieux à quelques-uns, et qui^ 
selon moi. , renferme un grand sens. 

Mutins Scévola , la main sur le brasier , dit à Por- 
senna : Romanus sum cwis. 

Gavius I attaché sur la croix par ordre de Verres, 
s'écrie : Civis Romanus sum* 

Dans les deux cas , il est impossible à la langue 
française de traduire autrement que dans cet ordre i 
Je suis citoyen Romain. 

Eh bien , dans les deux cas elle a le tort de con« 
fondre et de manquer l'effet. 

Romain ! voilà l'idée dont Scévola veut effrayer le 
^oi d' Et ru rie. Le reste n'est qu'accessoire. 

Citoyen ! voilà le droit qiji'invoque Gavius , v<hI4 
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l'idée dont il veut frapper Yerrès. Le reste ne prouve 
rien. 

Je suis est dans les deux locutions la pensée Secon- 
daire , la chose inutile. La pensée principale , celle 
qui devance toutes les autres dans l'âme de Mutins, 
dans celle de Gavius, est justement celle que la langue 
française ne peut exprimer la première. Et pourtant 
un Français sentirait ici comme un Romain. Un 
Français ! penserait-il ; c'est un Français qui est de- 
vant toi... Un citoyen! c'est un citoyen que tu at- 
taches au gibet! et il lui faudrait pour parler sa 
langue , bouleverser l'ordre de ses idées. Qu'on ac- 
cuse après cela les langues anciennes d'inversion ! 

Toutefois , n'exagérons rien : il est hors de doute 
que les tournures anciennes ne furent pas toujours 
déterminées par l'ordre de la pensée; ce n'est pas là 
ce que nous avons voulu dire. Des besoins de mélo- 
die, des règles d'harmonie sur lesqueUes^nous n'a- 
vons que de très-imparfaitçs notions, ont amené peu 
à peU) ont établi des combinaisons dont on cherche- 
rait en vain la raison logique. Chez les Anciens , les 
poètes ont les premiers manié la langue^ et les poèteai 
chantaient. Nous avons voulu seulement combattre 
l'opinion qui fait de la langue française l'idiome le 
plus philosophique, celui qui reproduit le mieux 
toutes les nuances de la pensée. Pour traiter à fond 
cette question, il aurait fallu accumuler de nombreux 
exemples : nous n'avons pu qu'indiquer le moyen 
de l'éclaircir, et nous persistons à croire que les 
langues grecque et latine , exemptes des entraves da 
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Vfi&tre, sont par cela même plus souples, mieux 
disposées à suivre l'esprit dans tous les détours de ses 
idées , sans avoir besoin de traîner après elles un 
bagage de petits mois parasites , de chevilles qu'on 
déplace à volonté pour varier les constructions , 
signes qui par eux-mêmes n'ont aucun sens, et ne 
représentent rien , que notre embarras à nous faire 
comprendre. 

§• 5. Rapport des Langues aux Idées. 

« Les mots sont la monnaie des cboses , » avait dit 
Bacon , et Bacon avait raison. 

Qu'esta qijfene pièce d'argent par elle-même? 
Un morceau de métal. La convention seule en déter- 
paine la valeur. 

Qu'est-ce qu'un mot ? Un assemblage de sons ou de 
caractères. Wïflée seule en fait le prix : et la corres- 
pondance de l'un à l'autre est de même déterminée 
par la convention. 

Le seul point où pèche la comparaison , c'est que 
la valeur de la monnaie est fixée par des lois et uni- 
forme pour tous, tandis qu'il n'y a pas de loi qui 
puisse forcer tout le monde à donner aux mots le 

« 

même sens. ^^ * , 

Il en résulte que chacun ne voit dans les mots que 
la part d^observations qu'il a faites sur les objets que 
ces mots désignent : il en résulte que le miracle de 
la tour de Babel se renouvelle à chaque instant dans 
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la société parmi les gens qi>i s'imaginont parlel^lt- 
incme langue. 

Et qu on ne croie pas -que les idées générales son^ 
seules exposées à cet inconvénîpfktf'â cause de leur 
extension. Il en est de même det idées individuelles , 
à cause de leur compréhension *. En effet ^.plos une 
idée est générale , p|us elle est simple; plus ou des- 
cend vers les classes inférieures^ plus les notions se 
compliquent. Tout le monde s'entend sur l'idée 
Xêire , sur les natioqs^de cause ^ de puissance « etc. 
Tout le monde s'entend-il de même sur les notions 
de gouucynement , de poésie , à^éducation , elc. ? Il 
est plus facile d'avoir raison en parlant du genre 
humain tout entier , qu'en parlant des pfttres , des 
magistrats, etc. Chacun met sous ccf mots le^-étudea 
qu'il a faites; et comme chacun , «uivaiil% ses dispo- 
sitions naturelles \ son éducation ««qn^tet 9 son igei 
SCS habitudes , sent et juge à sa mani^fp-^tl n^est pas 
étonnant que les mots se plient k toutes ces diffé- 
rences d'idées. Par conséquent l'idée individuelle^ 
qui au premier coup-d'œil , a cause de sa précision , 
de son isolement , semble à l'abn de toute contesta- 
tion, est plus e;(posée que toute autre à ces milliers 
d'interprétations diverses. Si je ^prononce le mot 
Voltaire , croyez vous qu'il aiûra tt^éme sens pour 
tous ceux qui m'entendront? Si pe ùk^le Moi, pensez* 
vous que le vieux démagogue , l'ancien sérviteujr 

* L'exlQnsion du terme , c'est le nombre d'objets aux- 
quels il s*applique ; sa compréhension , c'est le nombre d'i- 
dées qu'il renferme. 
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4^^ monarchie, le jeune enthousiaste du régime 
constitulionnel , le soldat^ Fartlsan, le laboureur, 
l'étranger , le valet de chambre du prince auront 
tous la même idée? Â peine si dans la foule de no- 
tions diverses que ce mot va susciter dans les esprits, 
vous trouverez un seul élément commun à toutes. 
Et pourtant, chacun parlera du même homme : 
chacun ea parlera. avec les pensées que ce mot, le 
Roi , lui rappelle. 

Où sont donc, les mots qui ont un sens absolu 
indépendant det caprices de nos études , de nos 
goûts? Qu'on les montre , et je comprendrai la que- 
relle des réalistes et des nominaux. 

Les pMinMiis prétendaient que les' idées générales 
amii des types istvariables, auxquels se rapportent 
tonteé nos pensée» : que ces moules d'idées , ces for- 
mel^ premiàres vous sont présentés par la nature: 
enfin que ]ca> mots qui les expriment nous les font 
cooilalire tels qu'ils sont en effet. 

Les seconds regardaient ces généralités idéales 
comme de vains fantômes , et l^s mots qui les dési- 
gnent , comme des sons : 

Sunt verba et voces , praetereàque nihil. 

Ils assuraient avec Kudace qu'il n'y a dans la nature 
que des individus. 

..Pauvres raisonneur^ 9 qui ne voyaient pas que 
l'individu nous manque de tous côtés comme le 
genre : que les langues humaines , malgré leur pré- 
tention à gouverner la pensée, se soumettent) dans 
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tous leurs signes sans exception, aux acceptions arbi* 
il aires que la pensiée leur impose : que Tesprit ne 
peut s'astreindre aux conipartimens réguliers dans 
lesquels la langue a renfermé fétude de la nature : 
que tantôt il les déborde, et tantôt se refuse à les 
remplir : que par conséquent toute recherche sur la 
liaison intime de la parole en général avec la pensée 
en général est une recherche de la pieme philoso^ 
phale ; et que toute dispute à ce sujet est une folie, 
une guerre entre des ombres. 

Hos motus animorum , atque Iiaec certaHîina tanta , 
Pulteris ezigui jaôtu compressa quiescent. 

Âu reste , nous ne parlons des réalittèB et des no- 
minaux que pour déclarer que nous n'en parlerons 
pas. Tous les champions de cette grande lutte sco- 
lastique nous semblent des moulins à vent ; et nous 
n'avons pas envie de faire le Don Quichotte* 
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ipe DIVISION. - LES PRECEPTES. 



Bien juger, bien raisonner, puis combiner avec 
ordre ses jugemens et ses raisonnemeii», voilà le bnt 
où la philosophie veut conduire l'inlelligence hu- 
maine. 

Cette division se partagera donc en trois sections : 
le jugement , le raisonnement , les méthodes. ^ 
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V^ SECTION. — LE JUGEMENT. 



L'objet de toutes nos études, c'est la vérité. 

La vérité , c'est ce qui est. 

Tout ce qui est, se tient par d'innombrables rap- 
ports , qui sont comme la chaîne des êtres , la trame 
qui les unit, et forme de l'univers un vaste ensemble. 

Or, cet ensemble, ces êtres, ces rapports, tout 
cela est. 

Mais l'aspect de l'ensemble surpasse infiniment 
notre portée ; la nature des êtres nous est entière- 
ment cachée : la seule part de vérité qui puisse nous 
appartenir, c'est la connaissance des rapports : à 
Dieu le reste. 
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Par eux , nous devinons les êtres. 
Par eux, nous comprenons renchalnemeni des 
causes et des effets. 

Par eux, nous divisons, nous classons, nous faisons 
des sciences, nous sommes une puissance dans la 
naturç. 

Percevoir des rapports, c'est juger. 
Tout est donc jugement dans notre esprit , même 
nos idées. 

Le sentiment seul n'est point un jugement ; mais 
comme on n est jamais borné à un seul sentiment , 
on ne peut sentir sans juger. 

Or, conformer ses jugemens à ce qui est, ne point 
suppléer aux rapports qui nous manquent par des 
rapports imaginaires, voilà le premier devoir de 
Tintelligence , le premier but de la philosophie. 

Voyons les moyens qu'il faut mettre en œuvre pour 
y parvenir. 

« Il n'en est qu'un , va répondre l'école de M. de 
la Mennais ; l'assentiment général. L'individu n'a en 
lui aucun moyen de connaître la vérité. » 

Nous ne répondrons pas plus à ces messieurs du 
sens commun y qu'ils n'ont répondu aux objections 
qu'on leur a faites. Nous tacherons seulement d'éviter 
le cercle vicieux dans lequel tourne leur doctrine. 

Us veulent apprendre à l'homme à bien juger : ils 
lui imposent comme guide le témoignage général , 
en lui commandant le sacrifice de sa raison. Et puis 
voilà que pour l'aider à reconnaîti-e , à suivre ce té- 
moign.age , cette raison de tous , ils lui indiquent des 
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moyens , lui ti*acent des règles. Ils croyent donc à 
cette raison individuelle qu'ils prétendent anéantir ; 
ils la laissent donc juger dans sa propre cause , et en 
dernière analyse , ils en appellent donc à son auto- 
rité. Qu'elle ait à décider directement sur les faits 
ou sur la légitimité du témoignage qui les lui rap- 
porte , c'est toujours elle qui décide. 

Cétait bien la peine de faire tant de bruit. 
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CHAPITRE PREMIER. 

LU 3D0UTE. 

M 

Le doute , c'est Fîgnoraiice absolue , unie au désir 
de savoir. 

Nous ajoutons ces derniers mots, de peur que Ton 
ne confonde le doute avec F indifférence. L'indiffé- 
rence ignore aussi , mais par cboix. 

Annibal a-t-il passé les Âlpes au col de Suze, ou 
au grand S t .-Bernard ? — Je ne sais , mais je vais 
chercher. — Je ne sais, mais que m'importe ? 

Ces deux réponses sont bien différentes. 

L'indifférence est un état de quiétisme ; le doute 
un état d'inquiétude» 

Le premier de ces états peut durer , parce qu'il 
n'est pas l'inertie absolue : l'indifférence n'est que 
relative à de nouvelles recherches qui pourraient 
troubler la jouissance des vérités acquises. L'in- 
différent se contente de ce qu'il sait i sans s'inquié* 
ter de ce qu'il ignore. 

Le second état ne peut durer , c'est l'inertie : 
l'homme qui ne sait pas et voudrait savoir , est un 
captif qui rêve à la liberté , les fers aux pieds : c'est 
un malheureux. Il faut sortir du doute , fut-ce par 
l'erreur.Car enfin, l'erreur même est un aperçu quel- 
conque : l'imagination peut lui donner un instant de 
réalité. Le doute , c'est le néant dans la pensée. 

PHILOSOPHIE. 8 
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Aussi , qui est-Ç(s qui doute? personne. 

Rassemblez le genre humain tout entier : jetez-lui 
toutes les questions qui peuvent exercer Fintelli- 
gence. Voyez-vous comme chacun se précipite pour 
en ramasser une, deux, le plus qu'il pourra ? Celles 
qu'il rejette, après les avQtr lues^ lui sont indifle* 
renies : celles qu'il garde:, ne fut-ce qu!un instant, 
ont leur solution , vraie ou fausse; soyez-en sûr. 

§• ik Peut-on commencer la science par le doute? 

■ Non : la vie de l'intelligence comitience par des 
vëi'ités. Si €ille commençait par le doute, elle s' étein- 
drait daDs ce doute. 

L'enfant qui vient de naitre sait qu'il existe , et 
n'en a pas douté : il sait les sensations qu'il éprouve , 
et n'en a pas douté. Ses premières volontés, ses pre- 
Ûiîéres téQexïons , ses premières connaissances n'au- 
ront jamais été xine question pour lui, n'en seront 
jamais une. 

Le philosophe a beau faire, il ne pourra jamais 
ébranler les pierres fondamentales de TédiSce pour 
voir ce qu'il y a dessous. C'est une folie de commen- 
cer la science par un point d'interrogation. 
^ Nous allons plus loin : sans croire aux idées in- 
nées^ dont 1à théorie n'aboutit après tout qu'à une 
querelle de mots , nous pensons avec Descartes qae 
l'intelligence a la faculté de s'élever par elle-même, 
sanâ intermédiaire, à certaines vérités, principes de 
toutes )e»'«9tvés« Ces vérités là , le doute ne les pré- 
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cède pas : elles s'éveillent subitement , comme des 
révélations d'en haut , au bruit de la parole humaine 
qui leur apporte un nom. Nous les indiquerons dans 
la seconde partie de cet ouvrage. 

Que veut donc dire Descartes, lorsqu'il met le 
doute en tête de ses recherches philosophiques ? 

Admirateurs et détracteurs de ce grand homme , 
quand voudrez-vous vous entendre ? quand sera-t-il 
possible de vous faire voir que Descartes a deux 
pensées , et que de part et d'autre vous n'en voyez 
qu'une ? 

Vous qui prônez ce scepticisme, reconnaissez donc 
que c'est une feinte , et que ce même homme qui 
veut faire dans son esprit maison nette , et bannir 
tous ses jugemens pour les rappeler tour à tour, en 
a trouvé au fond du logis un , et par conséquent 
vingt qu'il n'a pu faire bouger de place : sa pensée , 
son existence , et toutes ces idées , qu'il appelle 
claires , et autour desquelles il grouppe tous ses ju- 
gemens. Est-ce là commencer par le doute ? 

Reconnaissez la même chose , vous qui le blâmez 
d'avoir tout remis en question , et ne lui dites plus 
qu'avec cette méthode de doute , il ne peut prouver 
les premières vérités qu'il énonce ; puisque si lui- 
même en fait une question , c'est pour prouver 
qu'elles n'en sont pas une. Il ne les démontre pas ! 
Eh ! sans doute , il faut bien commencer par quelque 
chose qui ne se démontré pas , k moins de reculer 
toujours. Vous-mêmes, que nous apprenez-vous?- 
d'bù partez-vous ? Du témoignage universel ; et voua 

*8 
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dites : ce que tout le moude affirme est vrai* J'ai le 
droit de vous demander pourquoi ; et vous répondez s 
parce qu'une pensée commune à tous vient de Dieu. 
£t qui prouve Dieu ? Le témoignage de tous. Vous 
voyez bien que vous avez tourné sur vous-mêmes ; 
que vous avez dit : le témoignage est vrai parce que 
c est le témqignage. Que reprochez -vous donc à Des* 
cartes? Il a dit : ce que je sens est vrai , car je le sens- 
La conscience , qu il ne prouve pas , est son point de 
départ, comme l'autorité du témoignage universel 
est le vôtre. De quel droit condamnez-vous donc ce 
grand génie quand vous avez fait comme lui , moins 
que lui ? Oui, moins, certainement : car ce témoi- 
gnage universel , pour devenir légitimement la règle 
de l'individu, a dû passer par l'examen de la con- 
science individuelle. 

Descaries, à nos yeux, n'a qu'un tort, c'est d'avoir 
mis la première découverte de sa raison sous la forme 
d'un raisonnement \ c'est d'avoir dit : je pense , dono 
j'existe. Il eût certes effacé de bien bon cœur ce sin- 
gulier argument , s'il eût pu prévoir qu'on en ferait 
un syllogisme , et qu'on supposerait dans sa pensée 
une généralité dont il déduisait son existence, afia 
de pouvoir lui objecter : a tout ce qui pense existe l 
qui vous la dit? n'est-ce pas le témoignage uniyer^ 
sel ? « misérable argutie , qui s'arrête à des formes 
de langage , et feint d'attaquer l'idée elle-même : 
comme s'il n'était pas évident que dans l'esprit du 
philosophe qui s'interroge > l'existence et la pensée ne 
sont qu'un seul et même fait. Pourquoi n'avoir pas 
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aussi attaqué celte belle démonstration : « j'existe , 
donc Dieu existe ?» Il fallait en faire un syllogisme. 
Mais qui eût osé l'entreprendre ? Qui pouvait espérer 
de réussir * ? 

On ne peut donc pas commencer la science par 
le doute : nous le disons arec Descartes, avec tous 
les philosophes. Une science est un assemblage de 
faits : on conçoit que des faits s'appuient les uns sur 
les autres , mais ou ne conçoit pas que fous ensemble 
ne s'appuient sur rien , et le doute, c'est rien. 

Il y a donc un fait primitif, des faits primitifs sur 
lesquels on doit asseoir tous ses jugemens. 

Quant à l'emploi qu'on peut faire du doute « nous 
l'indiquerons tout à l'heure. 

§ a. Peut-on finir par te doute ? 

Pas davantage : il {aut des croyaoces à l'hooime. « 
il lui en faut i^ tout prix , et le scepticisme le plus 
qbstiné est broyé par ce dilemme qui le presse de 
deux côtés. 

Ou le sceptique doute vraiment de tout» et alors 

* Nous invitons les amateurs de syllogiismè à le tenter. 
CTest un enthymème, dit-on. £h bien, trouVét la proposi- 
tion qui manque pour en faire un syllogisme. La conclusion 
TOUS apprend que Dieu eat le sujet, existe Tattribut. L'an- 
técédent renferme Tattribut, avec/e, qui doit être le iQoyepi 
terme : c'est la majeure. Ainsi c'est la mineure qui manque, 
c'est-à-dire la comparaison de Diei^ et de Je, Faites la, si 
▼ous pouvez, sans ajouter de termes à Pargument. (f^àjr. h^ 
théorie du Syllogisme, 2» Section, ch. i, § s^). 
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il doute même de son doute , et il ne peut pas dire : 
a je doute » ; encore moins poser en principe qu'il 
faut douter. 

Où il est sûr de son doute , et alors il Test de sa 
pensée , de son existence^ de ses manières d'être , de 
ses facultés , de ses opérations, de ses idées. De quoi 
donc doute^t-il encore ? 

LC; scepticisme est donc une chimère, et il y a plus 
d'une réponse au que sais-je ? de Montaigne. 

Cependant le plussage des hommes , Socrate, allait 
répétant, sans cesse qu'il ne savait rien. 

Certes , il ne savait rien de ce qu'enseignaient^ de 
ce que prétendaient savoir les sophistes de son temps: 
il ne savait rien de ce qu'il est. inutile de chercher, 
parce qu'il est impossible de l'apprendre. 

Mais il.savait, il enseignait une Providence^ une 
loi morale , la conscience qui la sent , la raison qui la 
conlpifend, la liberté qui peut l'eùfrêindre, la sagesse 
'qui dbit l'observer, et Féternelle justice qui punit on 
récompense. Il siavàit tout cela : sa vie Ta bien prou» 
vé, sa mort encore mieux. 

Si les sceptiqUéls modernes' admettent ces vé- 
rités , et sont assez forts pour en voir les consé- 
quences , nous leur permettons de douter de tout le 
resté. 

Et puis , s'il faut le dire^ nous ne croyons pas plus 
aux sceptiques qu'aux athées ; maiis nous croyons aux 
charlatans. Et si nous avons dit un mot sur le doute 
universel y c'est qu'il est bon de prémunir la crédu- 
lité humaine, dont il fut toujours facile de se îpuer» 
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avec de Vha)jileLé à inanier les mots , de l'esprit pour 
innover y et de Faudaçe poui*. tUeiiiir; 

§ 3* Quel' emploi doif^n/aire du doul^ 2 

On n'élève Ttomipe qu ayecde&pr^jugés; saraisun^ 
en est pleine; etrespfi|.le pliM3i indépendant, avani 
de muroheir s^ttl , ^ 4 porti^ sadbusrgecQmine; tous 
les autres. 

On appelle /9/ir^'iigi3 un jug^ine^^i^dopté siais e}(ar 
nien.6ur.la £bi d'auirui. 

• Ce jugement peut être justes il peut être laux. 
Heureux celut qui n'en f eçut que de bons !. 

Ainsi y "tUn enfant' veut' tout savoir «t ne peut 
]pi^e«qne >piei]( décocarril^ i il questionne ; et vous ré*- 
pondex. Tom*meiit^-'par le besoin de s'expliquer. tout 
ce qui existe , il -applique aux objiels qui l'entourent 
l^idée de <ïàuse qu'il a seatie.'Qni m'a àUt? qui a. fait 
mon père ? qpi li- fait ces arbres , ces gaaons v ees: ani^- 
maux', -eé soleil? 'Vo^S'devanoez son intdligebce'trop 
lente i i^pOttdre^'VQus lui dites : Un Étveqoe lu ne 
V0i^ pas, «i qui't#''VOH ;'Un Être- qui n'^estsikimis à 
ri^^n, et qui p^iit' tout ; qui n'a pas G08imeneé<, 
ieMnnié' to^i.,'et par- qui tout icemnienee, etc* Je 
sttpposeiqne^vMÎs aeàevies^ la réponse; qaelie soit 
toujours )nste,'tèii}6ll]»' comprise ^ et elle le seit si 
elle est jùste^^arvoitté- parole ne fait que fficonder 
un '.gttrine. déposé danf. sa pensé^. Eh lMen,.néan« 
moinsx'est un préjugév^Gej jugement n'est pas à lui , 
il vient de vous. Dieu veuille qu'un jour il le fa;sse 
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sien, et le conserve ! Mais enfin je venx qu'il Teia- 
mine , ou il n'est pas digne du nom d'homme. 

Or , il viendra nécessairement , cet âge d'examen 
et de réflexion , cet âge où l'indépendance est un be- 
soin , parce que l'être est tout lui-même , et acquiert 
là conscience de sa force. Irez-vous alors lui conti- 
nuer la servitude ?- voUs n^én fei^ Qu'une matchine , 
que le moindire sophisme va briser ; qu'un éclio vi-^ 
vant, prêt à répéter toutes les opinions, dût*il les 
confondre ; qu'un esprit sans vigueur , toujours: dis- 
posé à vendre au dernier avis son silence, son ap- 
probation on son enthousiasme. Et d'ailleur$ , vous 
qui voulez que l'autorité d' autrui soit la règle de 
l'homme, songez que pour un bon. préjugé V0.U3 en 
rencontrez mille mauvais et dangereux ^ et que pour 
ceQx4à , condamner le doute qui les exaixtine , c'est 
condamner la raison qui les rectifie. , . 

Laissez donc douter, etuevous inquiétez pas : Is 
vérité sortira toujours pure de cette épreuve* Celui 
qui la cherche de bonne foi ne petit r^^eontrer d'er- 
reurs : celui qui ne cherche rien p^i^t^u êtr^ass/ûlli» 

Ce doute, tel que nous le recomn^andons, est un 
retour sur soi-même , une revue. dis :toutes ses opi* 
nions , de toutes ses croyances, et non pas de tous 
ses sentimens. Les sentimens sont l'ceuvrç d^ Pieu ; 
il faut les recevoir et s'y soumçtU'ç.^Le sjeul; retour 
qu'on doive faire sur eux , c'est un travail, de> mé- 
moire. Il faut se rappeler ce qu'on a senti , «l; douter 
du reste. La première opération servira de régie i 
l'autre, et le doute ne durera qu'un moment. 
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Pour douter ainsi , il faut être fort, fen conviens; 
ei peu d'esprits en sont capables peut-être. Mais que 
d'appuis à leur fai)>lesse ! Nous ne sommes plus au 
temps où le génie devait tout à lui-même : le dernier 
écolier de nos collèges a des ressources que n'avait 
pas Pjtfaagore. Tout a été mis en question , discuté , 
résolu de mille manières différentes : si Ton ne trouve 
pas en soi la sagacité qui imagine les motifs , et la 
sagesse qui les pèse , il est partout des maîtres , par- 
tout des livres. Appelez toutes les opinions , écoutez 
toutes les raisons , et que la conscience prononce. 
Si vous n^avez entendu quHine voix, que saurez- 
vous ? 

D'ailleurs, qu'on la prépare de loin, cette force 
qui maîtrise les préjugés. Que dès l'enfance on exerce 
Fhomme à se rendre compte par raison de ce qu'il 
adopta par crédulité : qu'on le fasse réfléchir; car, 
nous l'avons dit, la réflexion, c'est l'homme. Qu'on 
développe en lui de bonne heure, qu'on affermisse 
celte altentiod qui produit des miracles. Mais que 
de gens croient avoir tout fiiit , quand ils ont ré- 
pondu juste aux questions d'un enfant ! et malheu- 
reusement , combien plus encore se croient quittes 
envers lui quand ils ont répondu ! sans parler de 
ceux qui n'attetide&t pas la demande , et entassent 
pêle-mêle dans sa jeune pensée les folles idées du 
monde et lès visions systématiques des pédans : et 
de ceux enfin qui prennent à t&che de pervertir son 
esprit par des mensonges , et son cceur parles séduc* 
tions du vice. 
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CHAPITRE II. 

LA CERTITUDE, I*A CKOVAJSCE y I»â FOI. 

1 . Il est des yérités qiiq nous possédons : il en est 
que nous pouvons conquérir. Ces vérités ne sont 
pas , ne pei,ivent pa^ étï^e autrement.que nous ne les 
connaissons. 

Ainsi Dieu sait le secret de mon e:(istence , et je 
Tignorç ; il en sait le but , et je ne fais que le soup*- 
çonner : il peut faire que je cesse d^étre , comme il 
ordonne que je coIltin^e d'être; e^ je ne puis ni Tun 
niTautr^. Mais le fsi^jt m^nie de mon existence ac- 
tuelle, je le sï^i^, je le possède: comme lui, et il ne 
peut le détruire s^ps contradiction, loi «vérité, c'est 
ce qui est : je çuis; donc mon existeoce est une 
vérité,,miç vérité complète. 

. Tous.ies jcayous du'c^ale so^t égaux : les trois 
angles, d'un- tlÛAUgle sont égftU]^/à deux droits. Ces 
vérités ^ jf l^s ai trauvâeSi. Nul êir^ dans l'univers ne 
les sait autres que: je ne. le$ s$^if ;:iiul ne peut les 
changer. .■»-:'./..•;:..• 

Il' serait iacùle 4d pousser plus^oii;! l!ej(plicatîon , 
en muttipliant les exemples. On doit y recoonattre 
deux ordres de vérités; les unes de sentiment, les 
autres de démonstration^ pu, pour pa(r)er mieux, 
deux moyens de savoir ce qui est , la conscience et la 
raison. 
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La manifestalion de la vérité s'appelle évidence. 

Tantôt un simple retour sur soi, un regard inlé- 
rieur la découvre tout entière : dans ce cas on la 
nomme intuilive. 

Tantôt il faut l'aller chercher sous les rapports qui 
l'enveloppent, et la tirer péniblement de sa retraite: 
alors elle s'appelle déductwe. 

Le moyen est différent; le résultat est le même : et 
ce résultat , c'est la certitude. 

La certitude est la conscience de la vérité. * 

Nous disons la conscience , parce que les vérités 
découvertes, une fois acquises, ne se distinguent 
plus des vérités senties. Elles s'identifient avec nous^ 
et le doute n'a plus aucune prise sur elles. 

Ainsi , il n'y a pas de degrés dans la certitude , 
parce qu'il n'y en a pas dans la vérité. Une chose est 
ou n'est pas ; on est certain au on ne l'est pas« Le 
comparatif du mot certain n'a été inventé que par 
l'ignorance, le superlatif que par l'orgueil. Il n'y a 
pas de vérité plus vraie que les autres. 

2. Qu'elle est heureuse, l'intelligenoe toujours 
placée dans cette alternative , savoir par sentiment ^ 
savoir par étude ! Qu'il est vaste, qu'il est effrayant, 
l'abîme qui nous sépare d'^le! La liste de nos sen- 
timens est bientôt épuisée; celle des vérités ration- 
nelles, si nous la cherchons dans l'individu, l'est 

* Nous rejetons toute autre nomenclature sur cette 
théorie : ceux qui ont compris nos principes verront faci~ 
lement pourquoi. Citer d* autres divisions, même pour les^ 
combattre , ce serait embrouiller notre enseignement* 
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plus vite encore. Les découvertes humaines ne sont 
imposantes que quand nous comparons les conquêtes 
de tous aux travaux d*un seul. Encore c'est dans les 
rangs Inférieurs qu'on admire : c'est l'enfant , c'est 
l'homme sauvage, c'est le chévrîer qui s'extasie à 
l'aspect de nos: sciences. Major è longinquo res^erert" 
tia. Mais le savant qui, sans s'arrêter- devant le^porlî- 
que du temple, a pénétré les mystères du culte qu'on 
rend au génie des découvertes , est souvent i-etenu 
désabusé, s'il n'a pas voulu, comme les hiérophantes, 
du lieu , abuser le vulgaire. Pour quelques faits 
gravés sur les colonnes en caractères ineffaçables , 
combien n'a- 1- il pas lu d'incertitudes et d'erreurs î 
Que de fois, en croyant saluer la vérité, n'a-t-il vu 
sur son piédestal que l'audacieuse hypothèse î et que 
de systèmes grouppés autour de l'idole , comme ces 
enfans qui se jouent sur la statue colossale du fleuve 
égyptien \ 

Nous aimons à nous les représenter, ces êtres su« 
périeurs que le Créateur a placés dans l'intervalle 
immense qui nous sépare de l'intelligence infinie. 
Sans doute ils les possèdent, ils les contemplent en 
eux, sans \e% chercher autrement que par un coup 
d'œil, ces secrets que nous poursuivons si pénible- 
ment sans les trouver jamaîis. Ce qu'est la pensée , ce 
qu'est l'étendue , comment s'opère le mouvement 
dans les corps , la sensation dans les esprits ; com- 
ment apparaissent, comment se développent, comr 
ment s'épuisent la végétation et la vie : quel liei). 
merveilleux unit et concilie Tomniscience et 1a li? 
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berté, rélernelle bonté et réternelle justice : quelle 
force perpétue la marche des moudes, et les tieut 
suspendus dans Tespace : et si la matière peut se di- 
viser toujours; et si les nombres ont une fin, l'uni* 
vers des bornes : et si, de même que sur la terre, où 
chaque grain de poussière a ses habltans , cette 
sphère indéfinie , où notre terre n'est qu'un grain de 
poussière, est partout peuplée de créatures vivantes 
que pénètre la même lumière, que soutient la même 
providence : ils le savent, ils le sentent; comme nous 
sentons nos facultés , nos désirs , nos passions et nos 
misères : ou si nulle conscience créée ne peut embras- 
ser tant de révélations, ils n'ont besoin que de com- 
parer un moment pour connaître : ils calculent d'un 
seul jet de leur pensée toutes les lois du monde , 
comme avec quelques signes nous calculons les quan- 
tités. Sublime condition d'existence! seras- tu quelque 
jour la nôtre? sommes- nous déchus de ce rang, ou 
appelés à y parvenir? Qu'elle est belle celte idée de 
Milton , qui représente les anges rebelles discutant 
sur la prescience, et s'étonnant de ne plus comprendre 
ce mystère ! 

Qu'on ne dise pas que ces réfleiions sont des chi- 
mères. Il n'est pas de question sans réponse , pas 
d'ignorance sans une science possible, pas dedoutç 
sans une vérité qu'il appelle. Les énigmes que 
nous venons d'indiquer ont leur solution. JNous 
l'ignorons; mais quelqu'un la sait; le contraire est 
impossible. 

3. Il est donc des vérités qui nous manquent , et 
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leur nombre est épouvantable en comparaison de 
celles que nous pouvons atteindre. 

Cependant la curiosité humaine est insatiable : 
infini dans ses désirs , borné dans ses moyens , 
l'homme serait le plus malheureux des êtres créés , 
si Dieu n'avait mis en lui un sentiment puissant qui 
l'étourdit sur son ignorance et le console de ses fai- 
blesses. Je veux parler de la croyance* 

Croire , dans l'ordre rationnel*, ce n'est plus dou- 
ter , ce n'est pas être sûr : c'est admettre comme vrai 
le vraisemblable , c'est refuser de voir les motifs qui 
pourraient faire hésiter encore ; et ce sentiment , 
depuis l'opinion la plus légère, la plus frivole , jus- 
qu'à la conviction la plus sérieuse et la plus profonde, 
remplit l'énorme lacune qui divise le doute de la 
certitude. C'est par lui que se déploie l'activité hu- 
maine : lui seul fait presque toute la vie morale. 
C'est lui surtout qu'il importe de régler : nous allons 
l'étudier un moment. 

Si tout est lié dans la nature , toutes les pensées 
s'unissent aussi dans notre esprit par d'innombrables 
rapports. Le besoin que nous avons de généraliser, 
la facilité que nous trouvons à le faire , nous rend 
prëcieuâes les plus simples analogies ; et un fait de- 
vient possible pour nous du moment qu'il ne conti-e- 
dit aucune de nos certitudes. Alors nous l'appelons 
vraisemblable^ et ce mot est bien fait , car dès qu'une 



* Il est un autre ordre de croyances, nous en parlerons 
tout k r heure. 
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hypothèse n'est contradictoire à rien de ce qui est , 
c'est qa'elle ressemble en quelque chose à ce qui est. 
Forcés d^agir toujours, et par conséquent de toujours 
juger , il faut bien que nous nous attachions à ces 
vraisemblances, à défaut de certitude : il faut que les 
différences s'évanouissent, et que nous n'apercevions 
plus l'objet que sous un seul point de vue ; autre- 
ment le doute viendrait se jeter à la traverse , et le 
doute est mortel. Il faut donc croire ; et nous 
croyons* 

Mais ces analogies peuvent n'être que très-super- 
ficielles, elles peuvent aussi se présenter en foule; 
elles peuvent être enfin tellement fortes, tellement 
nombreuses, qu'il ne manque à la croyance ^ pour 
être certitude , que la solution d'une légère hypo- 
thèse. On conçoit dès lors comment la croyance a 
des degrés illimités, et combien M est difficile de la 
définir et de la soumettre k des règles. 

£n effet, tout en elle dépend des nombres et de la 
force des motifs qui la déterminent. Mais ces motifs, 
qui fait leur nombre? qui fait leur force? Une com- 
binaison de conditions si puissantes qu'on ne peut 
les dompter , si compliquées qu'on ne peut les ré- 
duire par l'analyse. Organisation , tempérament , 
dispositions intellectuelles, éducation, habitudes, 
passions , servitude ou indépendance de l'esprit , 
voilà des causes toujours agissantes, toujours mêlées, 
qui multiplient on restreignent les motifs de nos 
croyances, et leur donnent une valeur ou arbi- 
traire , ou trop souvent inconnue de celui^-là.même 
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qui subit leur iufluence* Telle considération vous 
porte à croire y et moi je la méprise : cette raison tpxi 
m'entratne TOUS fait sourire de pitié; et peut-être le 
* motif de Fun pour admettre une opinion sera le mo- , 
lif de l'autre pour la rejeter. 

Que conclure dé là ? que pour passer d'un homme 
à un autre homme , la croyance n'a qu'une voie : 
celle de la persuasion. La certitude est forcée; nul 
n'a le droit dé se soustraire a l'évidence. La croyance 
est libre ; nul n'a le droit d'imposer la sienne aux 
autres. Dieu seul peut ordonner de croire. Mais 
alors, quand Dieu parle, ce n'est plus croyance, cest 
certitude. 

Et puis , observez le dernier trait qui distingue 
ces deux sentimens. La certitude tsst un état de re- 
pos, de jouissance. Dans celui qui la possède, nul 
transport, nul enthousiasme : il semble qu'il soit 
rentré dans sa nature, que la vérité soit son élément, 
sa vie. Montrez-moi une seule grande action qui 
soit le produit d'une certitude. Avant de la posséder, 
rhomme s'agite,, se travaille : semblable au fleuve 
qui veut rompre ses digues , il bouillonne , il se 
gonfle, il appelle à lui toutes ses puissances : la digue 
est- elle rompue, il prend paisiblement son niveau 
dans la plaine. La croyance au contraire est une per- 
pétuelle inquiétude, une énergie sans relâche. On a 
du lutter contre des doutes , il a fallu de la passion 
pour vaincre , une sorte d'ardeur aveugle pour em- 
brasser un parti que la froide raison voulait discuter 
encore. La victoire est remportée; mais l'ivresse du 
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triomphe continue; et dans la crainte de voir ce 
qu'on a laissé derrière, d'entendre le murmure im- 
portun des objections qu'on a franchies , on se pré- 
cipite eu avant, on s'étourdit, on se persuade %oi* 
même , et c'est alors qu'on entraîne les autres. C'est 
nvec des croyances qu'on mène les 'hommes, qu'on 
bouleverse le monde : c'est avec des croyances qu'on 
expliquera nos passions, nos folies, nos crimes, nos 
dévouemens et nos vertus. 

Cultivez donc les croyances , vous dont la mifesioA 
est de gouverner les hommes ou de les instruire. Cul- 
tivez-les , car il en est de bonnes , de conformes à la 
vérité, et croyance n'est pas synonyme d'erreur : 
puisque la solution est inconnue quand on croit , 
celle qu'on adopte peut être la véritable , et proba- 
blement le signe auquel on distingue une opinion 
juste, c'est son utilité morale. Cultivez-les, parce 
que sans elles vous ne trouverez ni obéissance à vos 
lois , ni confiance dans vos conseils. Cultivez-les 
enfin , parce qu'elles marcheront sans vous , si vous 
voulez marcher sans elles. Nos pères n'ont-ils pas cru 
à la liberté républicaine d'aussi bonne foi que nos 
aïeux croyaient aux droits monarchiques ? Nous- 
mêmes, n'avons-nous pas cru à la gloire quand le 
despotisme nous défendait de croire à la liberté ? 
Eh bien, nos pères ont fait de grandes choses : nous 
aussi , avec nos illusions , nous avons étonné le 
monde. Qui sait ce que peut faire la génération qui 
s'élève., avec sa confiance aveugle dans la perfectibi- 
lité du régime constitutionnel ? 

PHILOSOPHIE. 9 
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4* La croyance s'appelle Foi^ quand elle a pour 
objet des questions d'un ordre supérieur, qui inté- 
ressent essentiellement notre bonheur dans celte vie 
et dans l'autre. Du reste, une partie de ce que nous 
avons dit de la croyance s'applique à la foi. Elle ne 
repose pas sur Tévidence, car où serait son mérite? 
Il n'y a pas de vertu à reconnaître qu'on existe « que 
deux et deux font quatre , et que Dieu existe. Elle 
est libre par conséquent; autrement pourquoi aurait- 
elle 5a récompense ? Les apôtres, témoinsdes miracles 
du Sauveur, pouvaient-ils les révoquer en doute? 
Trouvaient-ils dans leur raison une seule hypothèse 
contre leur cvidence ?Où est leur mérite pour avoir 
admis la Divinité de Jcsus-Christ ? S'ils n'avaient 
pas pour eux leur dévouement , leurs sacrifices , leurs 
bonnes œuvres^ quel salaire leur était dû ? C'était 
en eux la certitude , et non pas la croyance^ «t non 
pas la foi. 

Mais , dira-t-on , la foi et la raison sont donc 
contradictoires ?•«. Comment ! est-ce que la certitude 
est contradictoire à la croyance , la vraisemblance à 
la vérité ? Ne peut-il pas arriver que le même fait 
soit évident pour Tun, et seulement probable pour 
l'autre ? Je vois , je sens la lumière : c'est pour moi 
une certitude. L'aveugle l'ignore et la croit. La lu- 
mière en est-elle moins la lumière ? aurait-elle cessé 
d'être, parce qu'un aveugle incrédule nierait son 
existence ? Ainsi marchent ensemble ou séparées la 
raison et la foi« Quand la première , épuisée de se% 
recherches , arrive au point où- elle est forcée de re- 
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connaître son impuissance , parce que les analogies 
lui manquent de toutes parts, la seconde se présente, 
€t parle à son tour. Elle ne discute pas , elle ne dé- 
montre pas : ce serait Toeuvre de la raison. Elle ré- 
vèle , elle dicte , elle impose. La raison n*a rien à 
dire pour elle, rien à objecter eontre elle : alors croit 
qui veut. Mais savez-yous ce que fait celui qui ne 
croit pas ? Il raisonne comme l'aveugle ; il dit : Ce 
que je ne conçois pas , n'est pas. En d'autres termes : 
La raison humaine est la mesure qui contient toute 
vérité. En d'autres termes enQn : Je sais tout. 

Et pourtant , que de questions sans réponse , dans 
le travail de la raison ! La nature Tiumaine , énigme : 
la vie & venir, énigme : les rapports de F homme 
jSLwec l'infini , énigme : la nature Divine, énigme plus 
obscure encore. Sur tout cela , comme sur tant d'au- 
tres objets ^ interrogez la raison : pas un mot. Quand 
la foi vient répondre, si l'on n'adopte pas ses ré- 
vélations, quelles ressources invoquer, quel parti 
prendre ? douter? c'est impossible ; nier? c'est ab- 
surde ; rester indifférent ? à la bonne heure : c*est 
ce que font la plupart des hommes ; ils ferment les 
yeux , et se laissent emporter au tourbillon de leurs 
affaires ou de leurs plaisirs. Mais aussi quelle res- 
ponsabilité qu'une pareille indifférence ! 

Tels sont les principes que nous avons cru re- 
connaître dans les jugemens humains. Passons aux 
moyens de les mettre en oeuvre. 
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et rien de ^lus. L'imagioation fait le reste , et lixi 
raconte ce qui n'est pas. 

Le fou se figure éti*e roi : il l'est réellement dans" 
sa pensée : il commande et reçoit des hommages. La 
conscience lui atteste l'enivrement de la puissance r 
l'orgueil de la souveraineté , les ennuis de son admi- 
nistration , ses bienfaits ^ ses vertus royales. En un. 
mot elle lui dit ce qu'il éprouve. Et qui oserait con- 
tester la réalité de ce qu'il éprouve ? le reste est un 
rêve. 

Le malade enfin qui se plaint de la goutte dans 
le membre qu'il n'a plus , éprouve réellement les 
douleurs aiguës de la goutte. C'est tout ce que lui 
dit la conscience. Le reste est un jugement , résul-. 
tat d'une vieille habitude. TJn coup d'œil peut le 
rectifier ; ce coup d'œil c'est Taction des sens ^ et les 
sens , c'est encore la conscience. 

Au reste y nous renvoyons toutes les objections 
contre Tinfaillibité de la conscience à ce dialogue de 
Molière , si spirituel , si philosophique. 

M. JOUBDÀIir* 

Vous m* avez fait faire des souliers qui me blessent furieii-^ 
sèment. 

I£ MÀITBB TÀILLEUR.^ 

Point du tout , monsieur. 

M. JOURDÀIK. 

Comment , point du tout ! 

LE MÀITAX TAILLEUR* 

Non , ils ne tous blessent point. 



PREMIERE FAUTIB. l33 

M. JOURDAIN. 

Je TOUS dii q^u'ils me blessent , moi. 

LK MÀITAE TAILLIOA» 

Yous vous imaginez cela. 

M. JOURDAI K. 

Je me T imagine parce que je le sens» Voyez la b«lle 
raison ! 

a. La raison est notre second moyen pourjn^r; 
Elle est quelquefois infaillible , et plus souvent su- 
jette à faillir. Les conditions qui préparent ces^deux 
résultats ont été indiquées dans la I'^* division de 
cette I'« partie (I*"® section , chap. II , n<^ 7 , pag. 3 8)* 
Les règles aitiquelles la raison doit se soumettre se- 
ront tracées dans la section qui. va suivre, (cf^oy. Rai- 
sonnement, ch. 1 et 2 ]• 

Toutefois , n'oublions pas une observation impor>- 
tante : c'est que la raison n'est rien sans la conscience : 
nous consentons à ce qu'elle marche son égale ^ 
comme puissance de Thomme ;^ mais nous ne l'ap- 
pellerons jamais à discuter les faixs de conscience , 
tandis que ces derniers serviront de base à toutes 
les vérités rationnelles. Tout jugement a été pré- 
cédé par un sentiment ; et nous avons hésité quelque 
temps pour savoir si nous ne devions pas ramener i 
un seul nos moyens de juger > d'autant plus qu'une 
certitude acquise par la raison s'identifie , commis 
nous l'avons dit, à nos certitudes de sentiment. Ce 
qui nous a décidé à distingjuer ces deux ^principesK 
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c est que dans les sciences on n'a pas toujours be- 
soin de reculer jusqu'aux vérités senties. On part 
d'un principe rationnel : dans quelques-unes même , 
comme la géométrie, on soumet à une démonstra- 
tion, dès le début, les faits les plus sensibles. 

§ 2. Témoignage des sejis. 

Le témoignage des sens se compose de deux par- 
ties : 1^ La certitude de ce que nous sentons; certi- 
tude qui n'est autre chose que la conscience, a"* La 
croyance qu'il existe bors de notre pensée quelque 
chose y cause occasionelle , ou moyen potir produire 
en nous la sensation. 

Cette certitude ne peut être contestée. 

Nous voudrions pouvoir en dire autant de cette 
croyance , car elle est tellement naturelle que nous 
la voyons se manifester dans l'enfant qui vient de 
naître ; et que plus tard , au premier doute élevé 
contre elle , le bon sens se soulève avec une sorte 
d'indignation. Ainsi > demandez au paysan qui con- 
duit sa charrue et ses bœufs , s'il y a réellement de- 
vant lui des bœufs et une charrue, s'il a un bras 
pour les guider et des yeux pour les voir ; il vous 
prendra pour un imbécile ou se fâchera. Mais enfin 
c'est une croyance ; et il se fâcherait tout de même si 
vous lui disiez que le soleil est immobile et que la 
terre tourne avec ses bœufs et sa charrue. Il faut donc 
que cette opinion , comme l'autre; qui n'est pas 
moins naturelle , se soumette à la raison ; et puis- 
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qu'on l'a attaquée par des hypothèses , par des so» 
phismes , il faut la défendre. 

Toutefois, nous le ferons en deux mots ^ car nous 
ne voyons pas ce que la philosophie peut gagner à de 
pareilles discussions. 

L'impossibilité de concilier l'esprit et la matière a 
fait prendre à un grand nombre de philosophes ce 
parti toujours si commode , de nier ce qu'on ne peut 
comprendre. Les uns ont dit : « L'esprit n'est pas : 
la pensée est un produit de la matière. » Ce sont les 
matérialistes : nous leur répondrons plus tard. 

Les autres ont dit : « La matière est un prodbit de 
la pensée : les corps ne sont que des idées. » On les 
appelle idéalistes : nous allons leur répondre. 

Pourquoi ne concevez-vous pas la compatibilité de 
l'esprit et de la matière ? 

Parce que les qualités propres i ces deux sub- 
stances, celles sans lesquelles vous ne les concevea^ 
plus , sont incompatibles : car remai*quez*le bien , 
ces substances , vous les ignorez complètement , 
Tune comme l'autre. Esprit et matière sont deux 
mots par lesquels vous désignez ce qui possède telle 
ou telle propriété, que vous connaissez bien, que 
vous distinguez parfaitement l'une de l'autre. . 

Ces propriétés sont, pour ce ijue vous appelez 
«sprit , le sentiment et la pensée : pour ce que vous 
appelez matière , l'étendue et le mouvement : toutes 
les autres qualités peuvent se grouper autour de 
celles-là. 

Or , vous dites : le sentiment et la pensée sont des^ 



ii^ IFHILOSOPHIE. 

xnanières d'être simples , par conséquent incompo^' 
sées , par conséquent indécomposables. 

L'étendue et le mouvement sont des manière» 
d'être multiples , par conséquent composées , pav 
conséquent toujours décomposables. 

Ces deux états sont contradictoires. 

Donc ils ne peuvent se concilier dans le même être«> 

Donc il n'y a qu'un être , donc l'autre est une ap* 
parence d'être, un produit fantastique. 

Cet être, le seul réel, c'est l'être pensant. 

Cette apparence d'être, son produit, c'est la ma*^ 
tière. 

Donc la matière n'est pas , Aona il' n'jr a pas de- 
corps , et ce monde qui nous apparaît n'est qu'une 
perpétuelle fantasmagorie. 

Il y a bien des manières de répondre à cette bizarre 
bypollrèse, aussi nuisible peut-être à la morale que- 
contraire au sens commun. Nous n'emploirons qn'ùn 
seul argument tiré du principe même de nos adver- 
saires. La Fonlaine a dit : 

Le trop d'expédîens peut gâter une affaire r 
On perd du temps au choix; on tenle , on veut tout faire ;r, 
IN'en ayons qu'un; mais qu'il soit bon. 

Puisque ces deux, manières d'être, la pensée etl'é^ 
tendue , sont incompatibles dans le même être ,. 
l'une ne peut être le produit de l'autre. 

Gomment le multiple produira-t-il l'unité ? cest 
une énigme que nous laissons débrouiller aux maté:- 
rialisles.. 
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Comment létre un et simple imaginera-t-il Féten- 
dae ? Idéalistes , répondez. 

On ne fait des idées qu'avec ce qu'on a senti. Or, 
comment l'être indivisible, s'il est seul, a-t-il senti 
le divisible ? Il n'a pu que se sentir lui-même. Il ne 
fera donc jamais l'idée d'étendue et de mouvement : 
jamais l'idée de matière. 

Mais il l'a , cette idée. 

Donc la matière existe. 

Ainsi le principe de l'idéaliste tourne contre lui- 
même, et son motif pour nier l'un des deux êtres 
est justement ce qui les prouve tous deux. 

Dormons donc tranquilles sur cette croyance , de- 
venue certitude , et disons à ces messieurs , avec 
Molière : 

Moi^ j'ai , ne tous déplaise , un corps tout comme une âme. 

Mais, bâtons-nous d'ajouter que le témoignage des 
sens n'est dans nos jugemens qu'un principe secon- 
daire, à cause de la nécessité de la démonstration 
qui précède. On peut toujours prouver ou que les 
sens nous trompent, car ils nous trompent quelque- 
fois, ou qu'ils sont véridiques, car plus souvent ils 
le sont. U n'y a qu'un témoignage qu'on ne prouve 
jamais , celui de la conscience. 

On rencontre pourtant des gens qui s'appellent 
esprits forts, par antipbrase sans doute, et qui n'ad- 
mettent pour vrai que ce qu'ils ont vu. Esprits vrai- 
ment faibles, puisqu'ils prennent pour régulateur 
de leurs jugemens celui de nos sens qui nous occa.- 
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sione le plus d'erreurs. Oq leur demanderait volons 
tiers , quand ils s'embarquent pour l'Amérique , 
qu'ils n'ont jamais vue y s'^ils ne sont pas sûrs que 
l'Amérique est au terme de leur voyage.. Ils admet« 
tent donc aussi comme vrai ce qu'ils ont entendu : 
et en effet, personne n'est plus crédule dansles^- 
tails de la vie que ces hommes qui sont incrédules 
sur l'ensemble. 

Les sens nous trompent , non pas sur Texistence 
d^un monde matériel, nous Tavons prouvé : mais 
souvent' sur les qualités des corps : et tous nou» 
trompent, le toucher comme les autres, car l'extrême 
froid et l'extrême chaud se confondent. Aucun 
d'eux , même en admettant leur division capricieuseï 
n'a le droit de rectifier l'erreur des autres. Certes >. 
le premier qui, plongeant un bâton dans l'eau, le 
vil brisé, et le sentit droit en promenant sa main 
jusqu'à l'autre extrémité, dut être fort embarrassé 
pour décider lequel disait vrai , de son o&il ou de sa 
main. D'ailleurs, qu'est-ce qu'une sensation corri- 
geant une sensation ? un aveugle qui en conduit un 
autre. Nous voyons le soleil parcourir l'espace , eÉ 
c'est nous qui voyageons; de l'aveu même de c^ux 
qui n'admettent que ce qu'ils ont vu. A quel sens 
devons-nous ce redressement de l'erreur populaire ? 
C'est en vain qu'on dirait que le moyen de vérifier 
le rapport des sens, c'est de lés appeler tous eu té- 
moignage. Le fait dont je viens de parler n'est acces- 
sible qu'à la vue, et la vue se ti*ompe.. Or combit'O. 
de faits de ce genre f 
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Notre intention n'est pat de nous étendre sur les 
tnreurs des sens : c'est à la physique , à l'optique , à 
l'aooustique, à les signaler, aies combattre. Nous 
n'avons qu'une seule observation à faire , c'est que 
ces sciences ne sont des sciences que parce qu'elles 
raisonnent. 

Donc l'action des sens , considérée en elle-même , 
est subordonnée à la conscience : ou phKÔt c'est la 
conscience elle-même. 

Considérée dans son rapport -.fivec les qualités du 
monde extérieur , elle n'est et ne peut être 40umise 
qu'à la raison. 

Ainsi, le témoignage des sens, principe de juge- 
ment, n'est qu'un principe secondaire. C'est tou)oui*s 
«ux deux autres qu'il en faut appeler. 

$ 3. Témoignage des hommes. 

1 . Le témoignage des hommes est bien plus un 
instrument de croyance qu'un principe de certitude, 
et par cela seul , il se placerait en seconde ligne. 
Mais comme il est des vérités que nous lui devons , 
il importe d'examiner à quel caractère on a reconnu 
leur évidence- 
Unanimité! universalité! va-t-on répondre de 
toutes parts. 

Qu'on le montre, ce témoignage unanime, un i- 
versel! La seule pensée des moyens a employer pour 
l'aller recueillir est une chimère indigne 'd'exaqtien. 
L'induction n'est donc jamais complète, et queUe 
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induction peut l'être ? Singulière nniversalltë d'ail- 
leurs que ]e premier sophiste peut détruire , en 
niant ce que tous affirment ! Que ferez*yous pour le 
démentir? Vous Taccuserez de mauvaise foi : vous 
lui prouverez qu'il doit penser comme tous les autres. 
Qui vous Fa dit? Le bon sens, la raison. £h bien 9 
vous voyez donc qu^il en faut toujours revenir là. 

Mais pourquoi combattre des fa atomes ? On fait 
sonner bien haut eette universalité de témoignages, 
pour arriver à expliquer ce mot par celui de majorité. 
£h bien , cette majorité même , la connaissez-vous? 
où est l'urne dans laquelle le genre humain tout 
entier est venu déposer ses suârages ? avez*vous 
compté ? Vous riez de ces objections : il est plus 
facile d'en rire que d'y répondre. Car enfin , la ma- 
jorité^ c'est un calcul de chiffres : quand une objec- 
tion se présente avec des chiffres, elle est composée 
des mêmes élémens que le système qu'elle attaque; 
le système n'a pas le droit de la dédaigner. 

A Dieu ne plaise que nous portions la moindre 
atteinte à ces vérités éternelles que tous les hommes 
eonnus ont admises ^ que des insensés ont pu seuls 
révoquer en doute , et que l'ignorance des uns nal- 
térerait pas plus que la dénégation sophistique des 
autres* A Dieu ne plaise que nous accusions Cicéron 
de légèreté pour avoir dit que l'assentiment de tons 
( consensus ) doit être regardé comme la loi de la na- 
iure. Oui , ce que tous les hommes sentent est vrai , 
non pas parce que tous les hommes le sentent, mais 
parce qu'on ne peut être homme, et ne pas le sentir: 
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ÎRierprëtation bien différente , puisqu'elle fait du 
«témoignage humain un argument à priori , au lieM 
d'une preuve à posteriori : interprétation .solide, 
puisqu'elle dérobe la vérité au calcul, en soumettant 
la preuve qui l'atteste, non plus à des récits qui 
l'apportenti mais à des raisons qui la pèsent. Que 
les hommes racontent maintenant^ qu'ils s'accordent 
ou se contredisent , qu'ils soient trois téinoins ou 
trois milliards de témoins « que m'importe? Socrate 
eut raison contre le polythéisme, et Galilée contre 
l'inquisition. Qu'il y ait dans ma conscience un écho 
•pour Socrate , dans ma raison ua tribunal pour Ga- 
lilée , et je me dispenserai d'aller de porte en porte 
mendier des témoignages. La vérité m'<est apparue. 

Tout le monde fera comme moi : tout le monde 
dira : « Il n'y a qu'un Dieu. » — « La terre tourne! >» 
non pas parce que les deux sages ont parlé , mais 
parce que la conscience et la raison ont fait entendre 
leur voix. Si Socrate m'avait dit : « Dieu n'est pas , » 
sans attendre des consultations étrangères, j'aurais 
répondu : ce Tu mens ! » Si , après la démonstration 
de Galilée, quelqu'un venait me dire: a La terre est 
immobile., » je m'écrierais : c< Prouvez , » et sans me 
déranger de ma place , j'attendrais ses preuves. 

Au reste ^ à quoi bon combattre un système qui 
se détruit lui-même , puisqu'il raisonne sans cesse 
pour prouver qu'il ne faut pas raisonner , mais se 
soumettre ? c'est le suicide de l'intelligence^ 

a. Le témoignage des hommes nous est néces- 
saire : il est tant de faits que nous ne pouvons con« 
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naître par nous-mêmes^ à cause de leur éloîgnement 
dans le temps et dans l'espace. Les hommes nous les 
apportent , çl nous vérifions l'authenticité de leurs 
récits. 

De ces faits, les uns tombent sous les sens, les 
autres sont découverts par la raison. Nous ne parlons 
pas des faits de conscience : il est ridicule de ies 
soumettre au témoignage. 

Pour les découvertes rationnelles, une seule condi* 
tioh en constitue la certitude à notre égard ^ la dé- 
monstration. Or cette démonstration n'est pas tou- 
jours possible, soît parce qu'elle est au-dessus de 
notre portée , soit parce que notre indifférence ou 
notre défaut de temps pour y arriver nous la rendent 
impraticable. Alors nous ne sommes pas certains, 
nous croyons : et il n'est pas défendu de croire. 
Ainsi dans les sciences naturelles nous admettons sur 
la foi des savans, bien des théories que nous ne 
pouvons vérifier. Quels que soient alors nos motifs 
pour ne pas soupçonner les habiles d'une erreur on 
d'un mensonge, ce n'est jamais de notre part qu'une 
croyance. Il n'y aura certitude que si nous les suivons 
dans leurs déductions , si nous n'y apercevons pas 
de lacune. 

Quant aux faits qui tombent sous les sens, pour 
les admettre sur le témoignage d'autrui , nous avons 
deux opérations & faire ^ i^ Examiner la nature du 
fait, 2^ peser la validité du témoignage. L'un dé 
ces travaux , sans l'autre , est dénué de bon sens. > 
Qu'importent mille récits quand le fait est impos« 
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«tble? Et d'ua autre c6té, la possibilité d'un fait 
prouye-t-elle son existence ? 

Toutefois , malgré l'importance de la première 
considération^ elle exige une grande réserve. Que 
de gens mesurent le possible à leur science indivi- 
duelle! et comme ils seraient étonnés si on leur prou- 
vait que cette mesure n'est pas même dans la science 
de tous ! Il est bien aisé de dire d'un fait : il est 
surnaturel : il est contre nature !.. Eh I mon Dieu ! 
qui vous garantit l'un ou l'autre ? qu'est-ce que la 
nature ? l'ensemble des lois établies par le Créateur. 
Ces lois, les connaissez-vous ? tous les jours de nou- 
veaux faits , mieux observés , dérangent vos grandes 
théories en déplaçant quelques rapports , en brisant 
quelques hypothèses. Les faits de l'électricité, du 
galvanisme , du magnétisme animal , ont été des 
miracles , puis des mensonges , puis des vérités* 
Soyons circonspects, et attendons, pour jeter un 
phénomène hors de la nature , que la nature elle- 
même ait signé larrét de son exil. 

Mais , me dira-t-on , nous ne sommes donc sûrs 
de rien ? vous-même avez dit le contraire. Et si nous 
sommes sûrs de quelque chose , le contradictoire A 
ce quelque chose est donc impossible. 

Sans doute, et c'est pour cela que nous conseillons 
d'examiner avant tout si le fait attesté est possible , 
c'est-à-dire , conforme ou contradictoire à des véri- 
tés bien établies dans la conscience ou dans la raison. 
Il est inutile d'indiquer ici ces vérités , quoiqu'elles 
soient en petit nombre, et notre île voir, comme 

PVILOSOPHIS. 10 



t4S PHILOSOPHiC^ 

plDilofiôphe, était plutôt d'en rappeler le pôttt nom» 
bre que d'eu faire de nouveau sentir la valeur. 

Eiismte il faut peser les témoignages ; et œtte 
tftche est bien difficile. Tous les livres de Logiqtte 
OnI> tracé les règles de cet examen. Ces règles sont 
îrttstes, mais vagues, et d'une application très-eiti- 
barrassante. 

1* Que les témoins n'aient pas eu d^intérêt i 
tromper. Mais comment descendre dans les replis 
du cœur buinain , pour y sonder les intentions? 
L'intérêt personnel se manifeste sous tant de formes, 
et se cache sous tant de masques ! la personne 
qte aous oroyons le mieux cônnaitre est à chaque 
instant une énigme pour nous : et tel qui se pique 
d'étudier les autres est le premier à s'ignorer soi- 
même. 

Il y a pourtant quelque chose de juste et d'utile 
dans cette règle. Voulez-vous juger autrui ? descen- 
dez en vous-même : interrogez votre conscience. 
Dites : si j'étais à la place de cet homme , yoict 
comme j^agirais. Remarquez bien que nous ne fai- 
sons pas autre chose dans tous nos jugemens sur nos 
semblables. Nous supposons une situation , nous 
concluons des sentimens. Or, ce n'est pas la con- 
clusion qui est fausse , mais l'hypothèse qui «pfeut 
l'être. La conséquence de si fêtais à votre place est 
juste , mais le moyen de se mettre à ]# place d'autnii ! 

Nous faisons cette observation pour rappeler que 
le témoignage des hommes, d'un côté se soumet k 
la conscience, qui apprécie bien la part qu'elle est 
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chargée de juger ; de Tautrè k la niisoii , qui ptut se 
tromper dans ses arrêts. 

Nous ajoutons qu'il est des personnes à la place 
desquelles il nous est beaucoup plùs^ facile de nous 
mettre qu'à celle de toute autre. 

Il est dçs nœuds secrets , il est des syinpathies 
Par qui sont en naissant les âmes assorties ; 

et la fille n'a pas besoin des règles de la logique pour 
être sure de ce que lui dit sa mère. 

a^ Il faut que les témoins n'aient pas pu nous 
tromper , quand il l'auraient voulu. Cest^i-dire , 
qu'ils soient en nombre ; que sans qu'il leur ait été 
possible de s'entendre , ils disent tous la même 
chose ; enfin qu'il soit bien démontré que s'ils 
ayaient menti , des milliers de voix se seraient éle- 
vées pour renverser leur témoignage. A ces condi- 
tions il y aura certitude ; et ces conditions peuvent 
te rencontrer : mais elles sont bien rares. 

Nous laissons à la science des maîtres , ou à la sa- 
gacité des élèves le soin d'appliquer ces règles , que 
jamais personne n'a contestées. 

Nous ferons seulement observer aux partisans de 
la doctrine de l'autorité, que ces règles , tracées pour 
l'usage de l'individu , soumettent le témoignage de 
tous à la raison de chacun, et n'ont de poids que 
celui que leur donne la raison individuelle. 

Aux sceptiques , qu'il est un assez grand nombre 
de faits , attestés par des hommes , entièrement hors 
de notre portée, et pourtant reconnua indubitables: 

* 10 
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que p£^r ponséquent l'incertitude des autres n'est pas 
un motif pour les rejeter tous. 

Au^ cirédules , enfin , que Tautorité d'un homme , 
de plusieurs hoqnnes , n'est pas l'évidence ; qu'un 
fait n'est pas vrai par cela seul qu'il est tracé sur du 
vélin en beaux caractères typographiques : erreur 
bien commune parmi les jeunes gens , dont Finexpé- 
rience croit à l'imprimerie plus qu'à la révélation , 
et ne peut concevoir qu'un homme qui parle ait 
raison contre un livre : erreur qui ferait du journa- 
lisme la première puissance du monde , s'il n'y avait 
de journaux que dans un parti , et qui rend l'em- 
pire de ces feuilles si absolu sur celui qui n'en lit 
qu'une. 

Oui , peu de faits sont certains dans nos conversa- 
tions, dans nos monumens, dans nos histoires : il y eo 
a beaucoup plus de faux; et un nombre encore bien 
plus considérable d'incertains, abandonnés à nos dis- 
putes, à nos interprétations, à nos croyances. Â côté 
des sceptiques qui rejettent tout , des crédules qui 
admettent tout, on voit des hommes, qui s'appellent 
positifs , qui se contentent des faits évidens, et s'en- 
veloppent d'ailleurs d'une indifférence absolue , dé- 
daignant tous ceux que la raison ne peut démontrer 
ni vrais ni faux. Il nous semble qu'ils ont tort, et 
que Je but du s^ge , après avoir reconnu et mis a 
part les premiers , est de choisir dans les autres , 
étendant ou resserrant sa croyance à mesure que les 
probabilités décroissent ou se multiplient. Nous l'a- 
vons dit ; le principe de .croyanee a été déposé ea 
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nous par le créateur : c'est une loi de nature : il est 
aussi impossible de la détruire « qu'il est orgueilleux 
de le tenter : nous ne pouvons que le concilier avec 
la raison ; c'est un droit pour nous , c'est une tâche i 
remplir : honte à celui qui abandonne ce droit, mal* 
heur à celui qui néglige ce devoir ! 
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Nous ne donnerons pas à celle secticHi le même 
âéveloppement qu'aux autres. Les excellens tra- 
vaux de nos devanciers sur la théorie du Raisonne- 
ment, en nous fournissant les moyens d'être précis , 
nous laissent le droit d'élre concis. 

Ici comme ailleurs , il y a deux camps rivaux , deux 
opinions qui semblent contraires , uniquement parce 
que leurs partisans se déclarent ennemis. D'un côté 
s'avance avec l'autorité de vingt siècles, le nom 
d'Âristote et l'appareil fastueux de ses règles, l'im- 
périeuse scolastique , portant inscrit sur sa ban- 
nière le mot syllogisme. De l'autre GondiUac et 
l'école moderne, souriant à ces vieilles doctrines, 
prononçant avec dédain le nom des philosophes d'au- 
trefois , et subtituant à ces règles surannées qu'ils 
croient avoir détruites , le mot analyse. 

Il nous semble que les deux partis ont raison, 
non pas comme en toute autre dispute , où souvent 
pour concilier deux doctrines il faut exiger des con- 
cessions de part et d'autre ; mais que tous deux ont 
complètement raison , parce que chacun n'a dit que 
la moitié de ce qu'il fallait dire. Leur tort est de 
n'avoir pas reconnu cette imperfection. 

Ainsi il y a selon nous deux manières de rai^ 
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«OBiier , par conséquent deux formes de UngAge pinir 
représenter cette opération, i^ Le raiafi&aeinent 
par idées mojfepnes , avec son. eipreasioa : fe tyllo* 
giime. 2^ Le raisonnement par analyse» i^eo sa»' 
expression : le sorile. 

Pour bien comprendre eet^e diatinoiion , * il CbhH- 
se pénétrer des notious suivant^. 

L'expression d'une idée s'appelle terme *• 
L'expres^on d'un jugement , proposition» 
Tout jugement consistant dans l'aperçu d'un, 
rapport entre deux idées « toute proposition doit 
renfermer deux termes unis par un mot qui exprime 
le rapport. 

Or, le raisonnement ayant pour objet la décou- 
verte d'un nouveau l'apport entre deux idées, et ne 
pouvant obtenir ce résultat que par un rapproche- 
ment plus au moins intime des élémens d'idées ren- 
fermés dans les termes , se compose par conséquent^ 
d'un travail sur cea termes, qui contiennent les. 
idées , et d'un travail sur les propositions , qui en. 
indiquent les rapports. 

*■ Terme n' est psis synonime dé- mot. Quelquefois un terme 
est contenu dans un seul mot : que les temps sont changés ! 
c[uelquefois il est développé dans plusieurs : 

Ainsi ce roi qui seul a dorant quarante ans 
Lassé tout ce que Rome eut de chefs importans , 
Et qai dans l'Orient balançant la fortune , 
Vengeait de tous les rois la querelle commone... 

• 

Tout cela n'est qu'un terme , qui équivaut à ce mot : Mi" 
ihndate,. 
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Par conséquent celui qui concentrerait toutes ses 
observations sur les termes, comme celui qui les 
étendrait seulement sur les propositions^ n'aurait 
rempli que la moitié de la tâche , n'aurait montré 
qu'un côté de l'opération , et pourtant, tous deux 
auraient dit une chose juste. 

C'est ce que nous allons voir» 
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CHAPITRE PREMIER. 

LE RAISOIflfBMlSNT PAR IDÉES MOYElf»Bi. — SYLLOGISME* 

T. ce Quel âge avez-yous? — Yingt ans. — Est-ce 
que vous n'allez pas songer à prendre un ëtat? -«- Je 
ne sais. — Songez-«y, jeune homme; c'est à votre 
&ge qu'il faut faire ce choix. » 

2. « — Pourquoi ? — - Comment » pourquoi f s'il est 
un âge oùToisiveté soit un mal, c'est celui oùrac* 
ûVité humaine se développe dans toute son énergie : 
vous y voilà parvenu , à cette époque heureuse : rou- 
gissez de rester oisif. » 

3. ce — Mais on est bien bon de travailler quand 
on est riche ! — Vous avez donc beaucoup de for- 
tune ? — Plus qu'il ne m'en faut : ainsi je puis vivre 
en repos. » 

4. « — Et la patrie? n'est-elle pas en droit de ré- 
clamer vos services? vous allez être citoyen. — Eh 
bien? — Tout citoyen se doit à son pays. » 

5. « — Prouvez-moi cela. — Noua devons tout à 
qui nous a tout donné. — Sans doute : que doia-je 
donc à mon pays? — L'emploi de votre liberté, de 
vos propriétés, de votre vie : car voilà les biens 
qu'il vous garantit et qu'il vous conserve. 9 

Voilà comme on raisonne par idées moyennes : 
voilà 5 syllogismes. 
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Expliquons ces deux assertions : 

1^ J^ai voulu prouver à un jeune homme qu'il 
devait prendre un état. J'avais à rapprocher deux 
idées* En voici les termes : Vous = choix d'état. 

Dans chacune de ces deux idées, une idée com<- 
mune m'a frappé : celle de l'âge. En voici le terme : 
vingt ans. J'ai dit dans mon esprit : à vingt ans*... 
choix d'état. • . . Vous ...à vingt ans ..... vous. . . choix 
d'état. 

De ces trois rapprochement sont résultées trob 
propositions. Â vingt ans il faut choisir un état ^ 
vous avee vingt ans : vous devez choisir un état. 

Qu'on retourne comme on voudra ces trois ,pre^ 
posiiicaiif qu'on leur donne, comme je t'ai lah, }àr 
forme du dialogue , ou qu'on les rattache Funei^ 
l'autre par les mots , car , puisque , parce que , or , 
donc y peu importe : qu'on supprime même, si l'on 
veut , une des trois , toujours est-il qu'on aura tes 
trois termes vous ^ vingt ans, choix itétat^ sans 
quoi il n'y a pas de raisonnement. 

De ces trois termes, l'un, appelé petit terme y 
exprime l'idée sujet ^ c'est vous : l'autre^ appelé 
grand terme ^ exprime l'idée attribut^ c'est choix 
d'état. Le troisième enfin, nommé moyen ^ est le 
signe de l'idée moyenne , c'est-à-dire , de celle qai ae 
place entre les deux autres pour servir de mesure 
commune. 

L'idée moyenne se trouve dans l'analyse des deux 
autres. 

Si elle se rencontre dans toutes deux, c'est que 
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toutes deux se couviennent : deux choses égales à 
une troisième sont égales entre elles. 

Si elle apparaît dans Tune, et n'est pat dans l'antre, 
alors conclusion négatiye : les deux idées comparées 
s'excluent. Ce qui serait arrivé ici dans le cas oà le 
jeune homme n'aurait eu que quinze ans* 

Tout raisonnement , considéré ainsi , est ime 
équation. A = B : B= G : donc, retranchant de 
part et d'autre les quantités communes , A = G. 

Tout raisonnement est une classification. Nos 
idées en effet sont toutes composées. Le rapproche- 
ment d'une idée de peu d'extension ayec une autre 
qui en a plus n'est qu'une introduction de la pre- 
mière comme partie « dans la seconde comme genre. 
Or, genre signifiant collection de ressemblances, 
cette introduction ne peut se faire qu'au mojen 
d'une ressemblance commune. Gette ressemblance , 
c'est l'idée moyenne. Preuve ; 

Vous : (idée individuelle, extension fort res4reinte 
par conséquent). 

Tous ceux qui doivent choisir un état i (idée g>éné- 
raie , extension fort vaste , coUeclioi^» de ressem- 
blances entre un grand nombre d'individus ^. ) • 

Vingt ans : ( c'est une de ees ressemblances , d'une 
part; c'est, de l'auljre, un des. caractères de l'idée 
vous s donc c'est un moyen pour classer l'idée vous 
dans le genre de tons ceux qui doivent faire choix 
d'un état. ) 

* Yoilà pourquoi on appelle Taltribut grand terme ^ et le 
»u|et petit terme. 
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Ainsi , Ton ne raisonne qu'avec des idées géné- 
rales* 

Ainsi , Ton ne conclut qu avec des analogies» 

La perfection du raisonnement consisterait dans 
l'identité des termes. 

Cette identité est impossible. Toujours l'un dé- 
borde l'autre. Vingt ans n'est pas synonyme de vous : 
il n'est pas non plu^ synonyme de choix d^état. 

Mais il est égal , identique à une partie de l'idée 
vous j et à une partie de l'autre idée. 

Cette identité partielle, ou si l'on veut, cette iden- 
tité de parties , suffit pour conclure. 

Il en résulte aussi que trop souvent, des autres 
parties, de l'idée, de ceux de ses élémens qu'on a lais- 
sés de côté, comme inutiles à la preuve, peuvent 
sortir des conclusions contradictoires. 

Yoilà pourquoi il y a tant de pour et de contre 
dans les opinions humaines. 

Nons engageons nos lecteurs à essayer sur les 
quatre autres exemples précités le travail que nous 
venons de faire sur le premier. Nous nous contente- 
rons de leur indiquer les trois termes de chacun de 
ces raisonnemens. 

Ou verra dans le second. 

Honteux iPétre oisifs grand terme , attribut. 

VouSf petit terme, sujet. 

jigedetactisfité^ moyen terme. 

Dans le troisième : 

Droit de vivre en repos , grand terme. 

Moi , petit terme. 
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Riche ^ moyen. 

Dans le quatrième : 

Deifoîrs envers le pays, grand terme. 

F'ous , petit terme. 

Citoyen , moyen. 

Dans le cingaiëme : 

Dû au pays , grand terme. 

Tout^ petit terme, développe par Ténumération 
de liberté , ^opriété , vie. • 

Celui qui a tout donnée moyen terme. 

Il serait absurde après ces explications de nier 
qu'on raisonne par idées moyennes. 

Ce qui nous lasse dans cette théorie, c'est l'extrême 
lenteur du langage pour faire comprendre une opé- 
ration si rapide dans la pensée. Et qu'importe? 
quelle conséquence en déduire contre la vérité da 
système? Fendant que Newton calcule les mouve- 
mens et les décompositions de la lumière , com- 
bien de rayons ont glissé sur sa plume , ont bondi 
sur son papier ! Est- ce une preuve que Newton t'est 
trompé ?. 

Or, pour rendre fidèlement dans le langage cette 
opération de l'intelligence, quelle forme faudra-t-il 
employer? La réponse est bien simple. 

Il faudra, lO énoncer le rapport trouvé entre 
l'idée attribut et l'idée moyenne. 

Par conséquent faire une proposition qui indique 
ce rapport. 

Cette proposition contiendra le moyen terme et le 
grand terme. C'est pourquoi elle s'appellera majeure. 
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2^ Énoncer le rapport trouvé entre l'idée sujet 
et l'idée moyenne* 

Par conséquent faire une proposition qui indique 
ce rapport. 

Cette proposition contiendra le moyen terme et le 
petit terme. C'est pourquoi elle s'appellera mineure. 

3** Supprimant l'idée moyenne, comme quantité 
commune , rapprocher l'idée sujet et l'idée attribut. 

Par conséquent faire une proposition qui indique 
ce rapport, déduit des deux autres. 

Cette proposition finale contiendra le petit et le 
grand terme. Elle s'appellera conclusion ^ ou consé- 
quent* Si la déduction est régulière, elle s'appellera 
conséquence. 

Ainsi, trois termes , combinés deux par deux dans 
trois propositions, voilà l'expression exacte du rai- 
sonnement par idées moyennes. 

Cette expression s'appelle syllogisme. 

Le syllogisme est bien sec , et l'on serait insuppor* 
table si l'on exprimait toujours ses raisonnemens par 
syllogismes. En effet, en voici la forme. 

{Maj.) Quiconque a vingt ans, doit choisir un 
état. 

( Min. ) Or^ vous avez vingt ans. 

(Concl.) Donc y vous devez choisir un état. 

Il y a trois manières d'échapper à ce joug pédan- 
tesque. L'emploi de chacune d'elles dépend du sujet 
mis en question. 

Quelquefois, comme dans les cinq exemples que 
nous avons cités, on énonce les trois propositions. 
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OB Sait le syllogisme complet , mais on le déguise par 
la variété des formes du langage , et par le déplace- 
ment des propositions. Au moyen de quelques par- 
ticules conjénctiyes , on peut commencer soit par 
la mineure , soit par la conclusion. Voyez pins haut. 

i^'^ ex. : Mineure , conclusion , majeuin;. 

3^. Majeure, mineure, conclusion. 

3^. Majeure, mineure, conclusion. 

4^. Conclusion , mineure , majeure. 

5®. Majeure , conclusion , mineure. 

D'autres fois , chacune des propositions a besoin 
d'être prouvée, parce que chacune est contestable. 
Alors elles s'écartent l'une de Tautre par les démons- 
trations intermédiaires. Ce syllogisitie s'appelle Épi- 
chérétne. C'est en général l'argument des orateurs *. 

Plus souvent enfin , dans les trois propositions ^ il 
en est une qu'on peut se dispenser de produire, soit 
parce qu'elle est évidente , soit parce qu'on suppose 
à son lecteur ou à son auditeur assez de sagacité pour 
suppléer à cette omission. L'argument alors s'appelle 
enthymème , syllogisme in petto , ev 9u(jlôî). Cette 
forme donne de la promptitude , de Téclat au raison- 
nenient; mais elle est dangereuse entre les mains 
d'un sophiste , qui supprime avec adresse la propo- 
sition douteuse. Pour démêler l'artifice, il faut réta- 
blir cette proposition , afin de l'examiner. Voici le 
moyen d'y parvenir. 

N'oublions pas qu'il est impossible de retrancher 

♦ Voyez le plaidoyer de Cicéron pour Milon. 



l6o PHILOSOPHIE. 

« 

un terme : sans quoi il n'y aurait plus raisonnement. 
I^s trois termes sont donc dans Fenthymème* Mais 
le moyen n'est comparé qu'à l'un des extrêmes : il 
«'agit de savoir auquel , pour trouver la comparai- 
son qui manque. 

Regardez la conclusion ; les deux extrêmes sont 
là ; c'est-à-dire, le sujet et l'attribut. Or, il est tou- 
jours facile de connaître la conclusion, quelle que 
soit sa place. C'est la réponse à cette question : que 
veut on me prouver ? 

Ce qui , la conclusion à part , reste dans l'argu- 
ment , c'est le moyen terme. 

Vous voyez alors , quoique le sopliiste ait à dessein 
changé les mots, employé des synonymes pour vous 
dérouter , si c^est avec le sujet ou l'attribut que le 
moyen est comparé. 

Si c'est avec le sujet, la majeure manque, faites- 
là. Si c'est avec l'attribut , la.mineure reste à faire. 

Car remarquez qu'on peut indistinctement suppri- 
mer l'une ou Tautre. Il arrive même quelquefois 
dans la conversation , que l'on sous-entend la conclu- 
sion , c'est un moyen de plaire à son interlocuteur , 
en lui laissant le plaisir de découvrir la conséquence. 

•t Jeune homme , quel âge avez-vous ? — Vingt ans. 
— Ah ! vous voici à f âge où l'on doit choisir un état. » 

«Moi ! j'ai une grande fortune : on est bien bon 
de travailler quand on est riche. » 

De part et d'autre les conclusions ont disparu : 
vous devez choisir un état -^ fai le droit de ne rien 
faire. 
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CHAPITRE II. 

aAI80Nlf£MENT PAR AMALTSB* -7- SORITB. 

1 • Souvent » bien souvent , il est impossible d'u«- 
nir deux idées par un seul lieu. Dana la multitude 
d'élémens qui les composent ,.il eu est qui s'ideuti- 
fient f d'autres qui se repoussent , uu plus grand 
nombre qui n'ont entre eux que des rapports fort 
éloignés. 

Or , pour que le raisonnement se comtruise , pour 
^ue.Ia conclusion arrive à souhait, il £i«t enchaîner 
l'un à l'autre ces rapports, de manière que leur ei|« 
semble seul, et non chacun d'eux , forme le lien des 
deux idées que l'on cherchait à rapprocher. 

Pour que ces rapports s'enchaînent , il faut analy- 
ser ces idées ^ c'est-à-dire les décomposer,, voir & 
part l'un de l'autre chacun de leurs élémens, et œ 
travail , c'est à l'attention seule qu'il faut en d^manr- 
der le secret. C'est dans ce sens que le génie est une 
longue patience. 

Les hommes accoutumés à cette décomposition 
perpétuelle d'idées , à cette étude systématique des 
rapports, franchiront rapidement les intermédiaires^ 
et ne vous montrant que les deux bouts de la chaîne , 
vous étonneront par des conséquences imprévues 2 
ce J'existe, dira Pescartes , donc Dieu existe. » -<- « Il 

PBILOSOPHIB. Il 



faut abattre r Angleterre f songera Napoléon; donc il 
faut conquérir le continent. » Tous deux vous cache- 
ront la liaison des idées » les transformations que la 
première pensée a subies ayant de dé traduire par la 
dernière. Mais soyez sûr que ce travail s^est fait dans 
leur raison, et qu'ils ont lié dés rapports, par ana- 
lyse , comme le renard de Montaigne : c< Ce ruisseau 
fait du bruit ;' ée" qtiî' fait dit bruit remue : ce qui 'r€^ 
mue n'est pas gelé: ce qui'iï'est pas gelé n'eét pas so^ 
lîdé : ce qui n^é^ pas solide ne peut ine porter : AxmÀ 
te ruisseau ne Jieut me porter. » ,c 

"Cîetle manière de' Vaiwnner n'est qu'une traduc- 
tion perpétuelle , un déploiement de toutes- les pal^ 
tié«a'u^ iéëô; 

tiC princîi)*' sUp le<Juel cette théorie repose , c'esj 
h» feit dé 1-a^dodation , de la fusion qui s'établit entre 
Àos idées. Satis prétendre, comme l'auteur d'une më-^ 
thode dont on a beaucoup |>arlé dans ces derniers 
temps, qvte tout est dans tout \, nous pouvons aSr- 
meuf ^ne tout tient* à tout; qu'il n'existe pas plus 
dans notre esprit une idée isolée de toute autre , 
qu'il n'y a dans le monde un seul être sans rapporta 
avec ttansemble. Tout se tient doxLc , tout se Kc à no- 
tre iiisu dans notre intellige&ce, et le pouvoir cki 
jratsonoement consiste à saisir, à fixer par l'attention 
àés rapports qui s'étaient formés sans elle. Mai» pi«i 
les idées sont ou .semblent éloignées l'une, de l'an* 
tre , pluai cette opéuatibiFest difficile ç c'est donc de 
l'exactitude des >.cl*^âcaUons que dépend l'ezacti^ 
iùde-de l'anaij^e^lL est donc d'.t»Bc(éxtDème:îÉipbj> 
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)(aace^ pour se préparer a de bons , à 4e facitet rai^ 
sonnemens , de surveiller de bonue keuVeiet ItaisoM 
qui s^é^^lissent enire nos idées. Le devoir: de celui 
que soa rang , son expérience ou ion âge appellent 4 
instruire les autres , est donc de n'ouvrir leur intelli- 
gence qu'à des rapports réels, et d écarter bien loin 
toutes ces associations factices que la routine établit 
entre nos idées. 

Par exemple , un maître dit à son élève : Tu as fait 
une faute : je t'impose un travail extraordinaire.... 
Je suis content de toi; je te permets de ne rien faire 
aujourd'hui. 

Le travail est donc un mal, l'oisiveté un bien f 

Yoyea^vous la conséquence de cette- liaison d'idées ? 
plus tard, le devoir sera toujours une génè, un es- 
clavage. Tous les efforts de la pensée tendront vers 
l'affranchissement du joug : le magistrat haïra sera 
tribunal, l'administrateur son bureau, le professeur 
sa chaire , le militaire ses manœuvres , l'artisan son 
atelier. Ne serait-il pas possible d'essayer la méthode 
contraire? 

Une mèi*e récompense sa fille par une nouveUé^pa*^ 
rare,- par une friandise ; elle la puait paru^vâf^^ 
ment simple , par une nourriture sobre, Quel ren-^ 
versement d'idées ! qui n'en voit les restai tats ? 

Et puis, l'on raconte des histoires lugubres , Xâ:^^^ 
jours aux approches de la nuit : c'est toujours dànâ 
l'obscurité qu'on place les crimes et les fantômes. Et* 
puis on fait grand peur de Dieu aux enfans : tout ce 
qui l^r arrive de bien, c'est à leurs parens qu'ils le 
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doivent : s'ils mériteat une peine i te'est Dieu qui là 
leur inflige* Sans songer à Tayenir , on aclkèlie: Fa- 
monr filial aux dépens d'un sentiment su|prieurî 
d'une idée fondamentale , sans laquelle toute mo- 
rale est chancelante , sans laquelle l'amour filial lui- 
même peut s'efiacer un jour. Nous le demandons 
encore , ne serait-il pas possible d'essayer la méthode 
contraire ? 

Mais cette question , nous aurions à la répéter 
trop de fois, si nous voulions indiquer tous les rap« 
ports fantastiques qui s'introduisent dans notre es- 
prit par supercherie, rapports qu'il est si difficile 
ensuite de bannir, parce qu'ils se rattachent, par 
une liaison bien naturelle , au souvenir toujours si 
cher de nos premières années , de nos premières af- 
fections. Heureux celui qu'on disposa de bonne heure 
à ces précieuses analysesi 

2. D'après ce que nous venons de dire^ on voit 
que cette inanière de raisonner opérant plus sur les 
rapports que sur les idées elles-mêmes , la forme qui 
l'exprime dans le langage doit plutôt consister dans 
un rapprochement de propositions , qui se tradai- 
aent les unes les autres , que dans une combinaison 
de termes qui se serviraient mutuellement de me- 
sure* Or, cette série de propositions cousues ensem^ 
ble, déduites l'une de rauti*e, s'appelle sorite. Le 
sorîte sera donc la forme du raisonnement par ana« 
lyse. 

• Tout le danger du sorite est dans les transitions : 
tou| sou mérite dans le maintien du sens qu'on 
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donne aux mots. Car s'il y a solution de contimiîtë, 
il s'ensuit un fapx rapport ; de là une fausse condu- 
lion. Or , il y mirait solution de continuité si un mot 
changeait de sens d'une proposition à l'autre , oê 
changement ne fut-il qu'une légère modification. 

Nous arrêterons ici ces théories : nous ne donne-* 
rons pas les règles de l'argumentation : non que nous 
croyions devoir les désapprouver. Gomme eiiercices 
pour la discussion , elles sont excellentes : mais 
cAnm,e préceptes, elles sont inutiles* Une loB^e 
expéiûence nous a démoiàti^ qu'elles ne peuvent re- 
dresser un jugement faux , et q^'elles. pç font que ré-* 
vêler à l'esprit juste le secret des opérations qu'il 
sait faire. Nous les . réservons donc pour un cours 
parlé : dans un livre , elles donnante l'^iiqeigiiemeQ.^ 
un appareil pédantesque.. 
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Nous entendons par méthode Tordre qu'on doU 
mettre dans Fétude de la yërité , ponr la connakre,^ 
etidans son expression , pour la faire connaître. 

Nous prenons ici le inot "Mérité dans son acception 
la plus générale, (voyei la i'** li^ion de cette a* 
division). 

AidsT il ne s^agit pas seulement des vérités rati^on- 
nélté^ /mais de tons lès faits qu'il est permis a r in- 
telligence d'atteindre et d'observer. Ce que nous 
allons dire s'applique par conséquent .à toutes les 
sciences , à tous les arts. 

Les sciences observent et coordonnent les faits; 
les arts les expriment, les imitent ou en produisent 
de nouveaux. 

Mais que seraient ces imitations, si la vérité qui 
leur servit de modèle n'en faisait pas tous les frais? 
qu'est-ce qu'un art sans une science qui le dirige et 
qui Tinspire? 

Quel est le but de la poésie , de la peinture , de 
la sculpture? exprimer, faire sentir la nature, soit 
qu'elle se développe en^ formes matérielles , soit 
qu'elle se cache dans les profondeurs de la pensée* 
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Comment Texprimer sans la cbbifidttreT comment la 
conrirttre sans l'avoir étuAiée *? 

L'agriculture , la navigation , Varcliitécture ,'8Ôht 
aussi des sciences avant (l'étfe des arts. Tl Teur (ad!t 
donc aussi une mélhode pour étudier ce qui est ,' 
une méthode 'pour mettre en pratique ce qui doit 
être. ' ' 

En général, tonle^ les sciences et tous l^s arts 
n'ont qu'un objet : les besoins de l'homme. , 

La science constate le i>ésoin/ observe et classé 
tout ce qui peut le sati3faire. 

L'art survient alors f et combine des^ moyens' pour 
obtenir ce résultat. . * 

n est donc faux de dire qu^il j ait une méttiode 
pour le poète, une pour Torateur, une pour le. 
peintre, une pour l'historien , Hpe pour, le. plsUon 
sophe, etc. 

Tous ont le même but , tous la même méthode : 
ou , si l'on doit distinguer les moyens d'apprendre 
des moyens de transmettre, lea mémep méthodes. 






* Qui ikit te mauvais poète? L'étude dé la nature diaini 
Ivs liyres; Qui fait ïeï bons? li^étiide àe la Dàturé daifs la 
•onscienoe , dans le eèmmercd des iKiamies -, àuùà' ta a^éèM 
tacle dtt; monde. Leafiits seuls -prodaistntriiiapiratipxuu: - 

** C'est à tort qu'on a dit : a leur but est différent : le 
philosophe vèat convaincre^ Torateiur penuader , le poètd 
pimre.ii On. ne saurait trop prémonir T esprit def^'|eulies 
gens contre ces friroles distinetionsk Paurre poète, que cèMi 
q«i songe mniement k plaire 1 Pauvre plrilosophe, qui ne 
]{enie qu'à convaincre ! Classez donc, si tous pourea^ à par^ 
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, Bien, que les sciences et les arts soient divises;; 
bien que leurs progrès continuels les écartent de^ 
plus en plus les uns des autres, et les défendent 
CQHtre dp mutuels envahissemens, il ne faut pas ou- 
blier que leur origine est commune , que leur objet 
est commua : que l'homme est leur point de départ, 
et le terme fixé pour leur retour. H me semble voir, 
ces légions, ces flottes, ces caravanes, ces procon- 
suls, ces questeurs , ces géomètres, ces annalistes ^ 
ces pourvoyeurs» que R(Hne envoyait àfi tous c6tés 
pour conquérir , connaître, ou gouverner le monde; 
pour lui rapporter les tributs/les hpmmages, les pro* 
ductions de toutes les contrées , et qui , se séparant^ 
aux rives du Tibre pour tant de missions différentes, 
se. retrouvaient sur les mêmes bords après avoir par- 
couru Tunivers. Et cependant une puissance immo- 
bile animait et dirigeait tous ces mouvemens : pré- 
sent au centre et aux extrémités de l'empire , présent 
sur tous les rayons de ce grand cercle , le sénat pres- 
crivait 1^& fonctions à remplir, indiquait les rontei 
à suivre, et, sans rien exécuter par lui-même, répan- 
dait en tous lieux son active surveillance. 

Telle est la pbilosopkie : concentrée dans l'étude 
de la pensée humaine , dans la conduite de l'intelli-» 
gence , véritable conseil de l'homme , elle laisse aux 
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les uns des autres , sous ees trois bannières , Homère , Pla- 
ton v Bèmdsthène, Virgile, Horace, Cicéron, La Fontaine ^ 
Molière , Milton, Goethe ^ Voltaire , Fénélon, Bossuet , 
Ghateaubriand I Quand cesseronsHnous de ne penser qu'arce 
desmottS - 
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antres sciences, aux arts, le soin de pourvoir aux 
nécessités de l'être qu'elle dirige : initiée, autant 
qu'on peut l'être , aux secrets de sa nature et de ses 
opérations, elle seule peut tracer des métbodes , 
elle seule doit réunir sur un même point les rayons 
épars de nos connaissances. Les faits qu'elle étudie 
sont pour elle seule, mais les règles qu'elle prescrit 
sont pour tous les travaux de la pensée. Sans sortir 
de sa sphère, elle étend sur toutes les productions 
comme sur toutes les études de l'esprit son regard 
investigateur. En un mot, considérée en elle-même, 
elle est une science à part : considérée dans ses rap- 
ports avec les autres sciences , elle est la méthode de 
toutes. Sans elle tout est caprice , désordre, chaos. * 
Qu'on ne s'étonne pas si nous faisons quelques 
excursions sur le domaine d'autrui. Pour être pré- 
parée dans une enceinte , la loi n'en a pas moins son 
action sm tous les points d'un empirCi^ 

* Sans philosophie, qu*est-cef qne le poète 1 un Ter«ifi-> 
cateur. L'orateur? un bavard. Le médecin? un charlatan. 
Le jurisconsulte? un chicaneur. Le législateur? un homme 
qui dit oui avec une boule blanche , et non avec une noi^e. 
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CHAPITRE PREMIER 



CARACTERE DES DEUX METHODES. 



Le motniétliode est un de ceux doAt on a le plus. 
abusé. Nous ayons plus de méthodes pour apprendre 
a .lire qu'il n'y a de le^ttres dans l'alphabet, plus de 
méthode^ de chant qu'il n'y a de touches sur ua 
clavier. Chacun s'attribue l'honneur d'avoir inventé 
une mélbode , chacun vante la sienne et dénigre les 
autres^ sans sVpercevoir ou sans avouer que iiié- 
thode et mode d'enseignement ne sont pas syno- 
nymes , et qu'on n'a pas inventé une méthode parce 
qq'on.aura imaginé un nouveau moyen de l'appliquer. 

11 n'y a que deux méthodes, parce que dans la 
nature, nous n'avons que deux choses à observer^ 
da|i5 nos travauix , que deux choses à reproduire , in- 
dividus et généralité , en d'autres termes, diflerëne^l 
et ressemblancer. 

Or, décès deux niéthodes , Tune consiste à dis- 
tinguer les objets par leurs différences pour les classer 
ensuite selon leurs ressemblances; l'autre à les clas- 
ser d'abord par ressemblance« , avant de les distinguer 
par leurs diflerences. 

Celui qui ne voit que les ressemblances est un 
esprit borné; celui qui n'aperçoit que les différences 
est un esprit faux. 
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Ainsi chacun de ces deux travaux , seul , n'esl pas 
une méthode : la méthode est leur réunion. Or , 
comme il n'y a que deux manières de les combiner, 
il n'y a que deux méthodes. 

L'étude des détails s'appelle analyse. 

La c]assi6cation s'appelle synthèse. 

Ni l'analyse seule , ni la synthèse seule , ne mé* 
ritent le nom de méthode. Mais on appelle méthode 
analytique celle qui commence par l'analyse et finit 
par la synthèse : méthode synthétique celle qui fait 
le contraire. 

L'analyse observe les faits , et par la connaissance 
de leurs rapports qu'elle étudie , fournit à la syn- 
thèse le moyen de les coordonner. Or , s^ns la syn- 
thèse que produirait-ell^? confusion et désordre : 
celui qui n'a vu que des détails ne Comprend pas un 
ensemble.* 

L'analyse , c'est la pratique : que serait-elle sans la 
théorie? Quand on a dessiné des yeux, des bouches, 
des nez, etc., sait-on pour cela faire un visage ? Quand 
on a copié long-temps des minutes chez un avoué , 
saitron la procédure? Un excellent commis ne peut-il 
paa être un' fort mauvais administrateur? Il est une 
science de l'ensenftble, cotnme une 'science' des dé- 
tails ; des règles à apprendre , comme des applica- 
tions à faite; et en général on n^èst guère capable 
de diriger quatid on a trop long-temps exécuté sous, 
une directioh éti^angère. L'esprit accoutumé aux faits 
isolés, aux'ifues étroites , se resserre et n*eiùbrasse plus 
\es grandes choses. Il en est de la pensée conime des' 
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yeux., qui deviennent myopes à force d*exercer leur 
action sur des objets trop petits ou trop rapprochés. 
La synthèse au contraire développe llintellîgence 
sur un vaste horizon : mais elle>]>eut l'aiTaiblir eula 
dissiper à force de l'étendre. 

Elle classe et généralise : or, il est ,. con^me nous 
l'avons vu , des généralités superficielles, dps ressem- 
blances si vagues, qu'elles ne laissent d^ns l'esprit 
que des idées stériles. D'ailleurs les généralités ne. 
sont pas des êtres : elles supposent des êtres. Savoir^ 
des qualités communes sans connaîtra les qualités^ 
qui distinguent, c'est-à-dire sans savoir à qui elles 
appartiennent, c'est posséder un cadre sans tableau ,. 
un domicile sans habitans, un mot sans idée. 

La synthèse , en un mot , c'est la théorie : que 
serait-elle sans la pratique ? Confie lez -vous votre 
santé à un médecin qui n'aura étudié qud dans let^ 
livres, votre procès à un jeune homme qui n'a fré- 
* quenté que l'école de droit ? Un professeur de philo- 
sophie , avec ses méthodes , pourrait-il commander: 
des armées ? 

Analyse sans synthèse , synthèse sans analyse > 
ignorance. Cette absence de méthode se rencontre 
souvent dans le monde : aussi le monde ne manque- 
t-il ni de. niais, ni de pédans. 

Appuyez donc comme vous le voudrez , ou comme 
vous le pourrez, l'analyse sur la synthèse, ou la syn-r 
thèse sur Tanalyse : le choix entre ces deux combi- 
naisons peut être une question., le inJboix entre leurs 
deux élémens est une extravaganoe. 



On a comparé la méthode analytique à la marche 
d*uti homme q/ai gravit une montagne , et par con- 
séquent de détails en détails s'élève graduellement à 
la vue de l'ensemble : la méthode synthétique à celle 
de l'homme qui descend du sommet et distingue les 
détails à mesure qu'il perd l'aspect général. 

Toute comparaison pèche en quelque chose : celle- 
ci est complètement fausse. 

L'homme qui monte n'étudie, ne connaît qu'une 
Ugne de détails; arrivé au sommet, il verra d'un 
seul coup-d'œil une multitude d'objets qu'il ne con- 
naît pas isolémefnt. Or, pour donner une Idée juste 
de la méthode , il faudrait que cet homme eût par- 
couru long-temps la contrée qu'il va regarder d'en 
haut, et qu'il en connût individuellement toutes les 
localités. Autrement il ressemble à l'enfant qui 
n'ayant vu de latin que amo Deurn , en conclurait 
que tous les verbes actifs gouvernent l'accusatif. 
Serait-ce de la méthode ? 

Même défaut dans la comparaison de l'homme 
qui descend. De ce vaste tableau qu'il connaît par 
masses, il ne voit en gagnant la plaine qu'une ligne 
de détails. Il faudrait pour compliéter la méthode 
synthétique , qu'il allât visiter de près chacun des 
objets qu'il a vus de loin. Autrement c'est l'enfant 
qui , après avoir appris par cœur cette règle : tout 
verbe actif gouverne laccusatif, n'en connaît d'au- 
tre preuve que amo Deum. 

Sur le mont de Cassel , en Flandre, on découvre 
1% villes. L'habiunt de Warmouth , qui monte à 
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Gassel , el celui de Casse! qui descend à Warmoûth , 
que coanaisseut-ils de ces trente-deiv villes? War* 
momh et Cassel. 

On a dit aussi que la méthode analytique ya dû 
connu à Tiiiconnu, et la méthode synthétique de 
r inconnu au connu. C'est une plaisanterie des pai^ 
tisans de la première méthode , qui s'arrogent ainsi 
le droit de condamner Tautre. On sent en efletle 
ridicule d'une méthode qui poserait en principe ce 
qu'on ignore pour en conclure ce qu'on sait : il me 
semble enteiidre la définition du romantique et du 
classique par un seclaire du premier de ces genres : 
« Le romantique , c'est le vrdi , c'est la nature , c'est 
le beau : le classique, c'est la routine, le pédan- 
tisme , le faux , le laid , l'ennuyeux, n Soyez donc clas<- 
sique après celte définition ! 

Encore une prétention à combattre, un préjugea 
détruire» La division , art-on dit, est l'âme de l'ana^ 
lyse; la définition , l'instrument de la synthèse. Et 
là-dessus grand éloge de la division, grande levée 
de boucliers contre la définition. 

Eh bien, les deux mét,hodes divisent; les deux 
méthodes définissent. Examinons chacune de ces opé» 
rations. 

§ 1. De la dwision. 

Bien diviser , c'est le secret <le la méthode. 
Ce secret, la nature nous l'apprend, dit CondiU 
lac , et Condillac a raison. 

Expliquons ces deux propositions. 
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i . Voulez-vous commeacer pair analyser ? ce n'est 
pas tout de séparer les faits les uns des autres , pour 
les regarder à part : l'abstraction n'est pas l'analyse. 
Si vous n'apercevez que la dilTérence , si vous né- 
gligez le rapport de l'objet que vous étudiez avec les 
objets qui l'avoisinent , vous nq savez rien. Dessinez- 
moi unç pyramide d'Egypte dans des sables : n'êtes- 
vous pas forcé, pour me faire comprendre sa hau- 
teur, de représenter à sa base un objet connu, un 
homme , un chameau ? Ce rapport seul me donne 
l'idée de la pyramide. Un être , une qualité, isolés 
de tout autre , privés de tout rapport , ne sont rien 
pour nous » et diviser par différences seulement , 
c'est ne point diviser. Allez donc, si bon vous sem- 
ble, du particulier au général ; mais à chaque fait 
individuel, prenez note des rapports. Que diriez- 
vous d'un peintre qui , pour copier un vaste paysage , 
commencerait par un arbre sans remarquer sa place , 
son élévation, sa grandeur par rapport aux autres , 
par rapport à la distance où il se trouve ? 

Commencez - vous au contraire par la synthèse ? 
ne vous arrêtez pas à des généralités qui en supposent 
de plus grandes. N'étudiez pas un régiment par com- 
pagnies , une tragédie par scènes , la France par 
cantons, l'bistoire par années. Ne regardez que les 
grandes masses, ne voyez que les principales ressem- 
hlances. Mais comme dans l'analyse il fallait , pour 
connaître, séparer les différences entre elles par 
des ressemblances, il faut ici séparer les r^issem- 
blances entre elles par def^ différences. Vous étudiez 
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physiquemeivt les races humaines : mettes id'ùn c6tj 
tous les hommes blancs ; généralité, ressemUànce-s 
d'un' autre tous les noirs ; généralité. , ressent- 
blance.... et ainsi àe suite. Mais vous voyez que dette 
ressemblance ne s'est établie comme genre qu'au 
moyen d'une différence. ïl en sera toujours de inêmè* 

Or, ces divisions se règlent sur les besoins de la 
science , et l'on ne peut en fixer le choix d'une ma- 
nière absolue. Je place trois hommes devant ui^ 
paysage pour le copier : l'un en veut faire le croquis i 
l'aiulre le dessin complet; le troisième veut le peint 
dre. Eh bien, je dirai au premier : divisez par lignes, 
sans vous inquiéter de la lumière et des couleurs* 
Au second : divisez par masses d'ombre et masses 
lumineuses. Au dernier enfin : divisez par effets de 
couleur. 

Puis , ces divisions généi^aleâ doiVent aller , de 
subdivisions en subdivisions, jusqu'aux derniers dé- 
tails. Et ce6 derniers détails , c'est encore le besoin 
de la science qui les arrête et les détermine. Le mo* 
raliste , en étudiant l'homme physique , ne doit 
suivre l'examen de son organisation que jusqu'où les 
organes cessent de seconder la pensée. Le botaniste, 
le jardinier , le propriétaire , le peintre , le charpen* 
tier , s'arrêteront à des distances bien inégales dans 
les classifications qu'ils feront des arbres d'un jardin. 
Que de subdivisions a dû imaginer l'amateur de roses 
et de tulipes , quand il en compte sept ou huit cents 
espèces rassemblées dans son parterre ! 

a. C'est la nature, avons-nous dit, qui nous ap- 
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pretid à diviser , ou plutôt c'est elle qui divise pour 
nous 9 <|uand nous ne l'avons point pervertie par nos 
liiabitudes. Nous le prouverons par un exemple de 
Ciondillac ^ que ce philosophe n'àpoint assez expliqué. 
Arrivé la nuit dans un château , vous ne connais- 
éez'^pas les lieux d alentour. Au lever du soleil, vos / 
Volets s'ouvrent : à peine avez vous regardé, qu'ils 
te refermeiit. Qu'avez-vous vu ? 

Je ne répondrai pas comme Condillac , tout et 
rien } c'est Un jeu de mots. Voici ce que vous avez vu« 
Une grande étendue lumineuse : une grande élen*- 
due sombre. 

Avec un regard de plus , vous aurez vu une grande 
étendue verte ^ une grande étendue bleue. 

Un de plus encore , s'il a été possible, vous aurez 
vu dans le grand espace de verdure , dés plaines d'un 
côlé , des montagnes de l'autre. , 

Que les volets se rouvrent, sûr de ces premières 
divisions , vous n'y avez plus songé ; et votre regard 
a distingué, quand les volets se referment, sur les 
montagnes , des vignes*au bas , des forêts à la cime ; 
dans les plaines, des villages , des champs , des bois. 
Et ainsi de suites c'est-à-dire, que si le mouve- 
ment des volets continue , vos classifications se feront 
malgré vous , et que vous n'arriverez aux détails 
qu'après avoir passé par l'ensemble. * 

Eh bien , faites , les volets ouverts , et par un acte 

* Est-ce là de l'analyse , ou de la synthèse ? L'école de 
Gondillac répondra sans hésiter : c'est de l'analyse ! comme 
le ronlantisiiie dit de tout ce qui est beau : c'est romanu 
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volontaire et réfléchi , ce que , dans le cas précédent , 
vous lassiez faire à la nature ; et si vous vonles cou- 
naître ce paysage, ne commencez pas par regarder 
le mouton qui pait dans la prairie , la cabane du pâ- 
tre y le grand orme de la route , où le cloclier qui 
-s'élève à rhorizon. 

Mais nos paroles sont perdues : car les esprits 
droits suivront sans nous cette méthode ; et nous 
n'empêcherons jamais les esprits faux d'entreprendre 
un discours dont-ils ne conçoivent que l'exorde , un 
drame dont-ils n'ont qu'une scène , de juger un ou- 
vrage par une citation , l'opinion publique par un 
«eul journal, et les mœurs d'un peuple par un indi- 
vidu. Que de gens ressemblent à ce voyageur anglais 
qui , mécontent de son hôtesse i Blois , écrivit sur 
-ses tablettes : les Françaises sont rousses et acariâtres ! 

§ 2. De la définition. 

Nous venons de voir que pour bien diviser, il faut 
classer les objets selon leurs ressemblances^, et les 
distinguer entre eux par leurs différences. 

L'opération qui résume ces deux travaux, et en 
rapproche les résultats , s'appelle définition. 

Définir un objet , c'est donc se rendre compte , 
fO de ce qu'il a de commun avec d'autres objets con- 
nus ; a ^ de ce qui l'en sépare et le caractérise. . 

Définir , par conséquent , c'est faire en même 
temps de l'analyse et de la synthèse : 

tique ! Mais nlors il ne faut pas qae cette école prétende qae 
l'amalyse Tatoujottrs du particulier au général. 
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De l'analyse , en ce qu'on déploie , pour ainsi dire , 
les divers élémens dont se compose une idée , met- 
tant d'un côté ce qu'on en connaissait déjà en la rap- 
prochant des idées acquises , de l'autre ce qu'on y 
découvre de nouveau, de particulier^ d'individuel. 

De la synthèse, en ce que le travail précédent 
n'est rien , ne sert à rien , si on ne lie pas ces res- 
semblances à ces différences, de même qu'on igno- 
rerait le mécanisme d'une montre si après l'avoir dé- 
montée pièce à pièce on ne pouvait pas en remettre 
toutes les parties à leur place. 

Nous ne cesserons de le répéter, parce que nous 
haïssons les doctrines exclusives, l'analyse et la syn- 
thèse ne sont pas deux méthodes , mais les deux élé- 
mens d'une méthode , et la définition , comme la di- 
vision, leur appartient également. 

D'où vient donc ce grand courroux contre la défi- 
nition ? de Tabus qu'en ont fait les scolastiques , et 
des conditions mesquines qu'ils avaient exigées d'elle. 
On s'est long*temps figuré que les généralités 
étalent seules l'objet , l'essence même de la science ; 
qu'on possédait par conséquent une connaissance 
fixe et positive quand on avait indiqué la classe à la- 
quelle un être se rattache. La couclusioEi naturelle de 
cette erreur était que la définition est une espèce de 
cadre dans lequel doit se renfermer la vérité , un 
moule où il faut la façonner , dût-on la briser pour 
l'y introduire. Cette belle opération n'était plus alors 
qu-une formule dont le verbe être faisait tous les 
^*ais ; il fallait dire : Telle chose (l'objet à définir) 
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est... (son genre prochain) .... (son caractère distiad^ 
tif ). Quiconque pouvait conduire une idée à cette 
interprétation laconique savait tout ce qu'on en peut 
savoir ,. disait tout ce qu'on en peut dire. Ceux qui 
n^y pouvaient restreindre leur pensée se trouvaient 
condamnés à une complète ignorance : prétention 
bizarre, qui s'appuyait, à i'insu même de ses fau* 
teurs, sur cet axiome : nommer, c^est connaître* 
De )à tant de folles définitions, comme celle-ci : 
Vhomme est un animal raisonnable. Gomme si l'on 
connaissait rhomme, quand on l'a désigné par deux 
mots« dont Tun est yague, Tautre incompréhen- 
sible *. De là aussi , 1» nécessité qu'on s'imposait de 
mettre une définition en formule à la tête de tous 
les ouvrages de science , comme si celte récapitula- 

* Un mot sur cette définition. Ne cleyait-on pas ayant 
de l'entreprendre, avant de la dicter, avant de Fadopter, 
se rendre compte du sens des mots? Qu'est-ce que P animale 
trouvez-moi , s'il est possible, une définition de ce mot, 
qui convienne à la fois à la fourmi , à l'huître , à Téléphant, 

au hareng, au chien Et puis, de deux choses l'une : oa 

^ous admettez que l'animal sent et pense , et alors vous ad- 
mettez qu'il raisonne. Que devient la définition de l'homme? 
Ou vous soutenez que l'animal est une machine; et alors il 
est odieux de dire de l'homme : c'est une machine qui rai<^ 
sonne. Quelle q^e soit F importance que vous donniez à 
la faculté que vous appelez raison , vous n^en faites pas 
moins consister l'essence de l'homme dans cette idée : ma- 
chine. 

Puis, vous violez vos règles : il faut toujours, dites-vous, 
choisir dans les genres la ressemblance la plus prochaine* 
J^e dites donc pas Vhomme est un animal.*** car quelle rei- 
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lion sommaire de la science en quelques mots appre* 
nail quelque chose à celui qui va commencer à Tétu^ 
dier ^. Cette fureur de tout définir de la sorte s^était 
étendue jusqu'aux idées qu'on ne peut définir d*au- 
cune manière , parce qu'elles sont simples , ou parce 
que leur compréhension nous échappe : être , rap- 
port, sentiment, point, ligne droite , éternité, iui- 
fini , mots sublimes , qui exprimez les mystères de la 
pensée , que de fois vous avez subi , pour entrer dans 
l'étroit formule , l'opération cruelle du lit de Pro* 
cruste ! 

£h bien , il eut raison , celui qui combattit cette 
manie ; celui qui nous 'fit remarquer que nous igna* 
rons l'essence des choses , et que , forcés de nous en- 
tenir à rëlude des qualités , nous n'avons , pour nous 
rendre compte de nos idées, d'autre travail à faire 
que de les décomposer dans leurs élémens-, quand 
toutefois elles sont composées. 

Mais il eut tort, quand il enveloppa la définition 
dans l'arrêt qu'il prononça contre ces forme9 scolas^ 
iiques« Il eut tort', car il ne parvint jamais à prouver 
que les deux parties dont la définition se compose 
peuvent se réduire iune seule, ou s'augmenter d'une 
troisième. Qu'on développe les définitions par une 
longue analyse, qu'on les resserre aux formes les 
plus succintes-, il faudra toujours faire double ope- 

Açmblance entre Thomme et le hanneton? Dites plutôt,: 
r homme est un singe qui raisonne. 

* On voit pourquoi nous n'avons pas , en commentant , 
donné une définition formulaire de la philosophie. 
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talion sur l'objet qu'on veut connaître : classer 
et distinguer, unir et désunir; et je dis plus» en 
dépit de l'analyse > il faudra toujours commencer par 
la première de ces opérations, montrer à quoi rol>- 
jet ressemble. G'est-là ce qui s'appelle asseoir sur 
une connaissance acquise la connaissance à venir , 
aller du connu à l'inconnu. 

Au reste , combattre les définitions , c'est se met- 
tre dans la nécessité d'en faire soi-même , puisqu'il 
faut indiquer l'ennemi que l'on attaque, les4noyens 
qu'on emploie pour le renverser , le pouvoir qu'on 
veut substituer au sien. Lisez Gondillac, l'antago- 
niste le plus prononcé des définitions, des axiomes, 
des déductions , de la synthèse. Contentez-vous du 
premier chapitre de sa Logique : vous y verrez une 
division systématique des cinq sens , la définition de 
la nature par ces mots : nos facultés déterminées pew 
nos besoins : des axiomes , des vérités générales à 
chaque phrase,' des car, des e/o/ic, en un mot tout 
l'attirail , même matériel , des démonstrations synthé- 
tiques. Lui en faisons-nous des reproches ? nullement» 
Il est impossible d'employer une autre méthode. 
Mais il ne faut pas qu'on vienne nous dire après cela : 
« Les idées générales ne sont pas des principes : les 
axiomes ne servent à rien : les définitions sont le 
fléau de la science : la synthèse est une méthcNd^ 

ténébreuse « et autres opinions tout aussi peu 

fondées, que la foule répète sur la foi du maître, 
en riant avec lui du fameux avro; ecpa. 
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CHAPITRE IK 

EMPLOI GlÉNéB^L DES DEVX MÉTHODES. 

Laquelle des deux méthodes est préférable pour 
s'instruire soi-même^ laquelle pour instruire les- 
autres ? 

Il est pénible pour un philosophe d'entreprendre 
l'examen d'une question avec la certitude qu'elle esi 
mal posée , qu'elle ne peut l'être mieux : et qu'elle 
doi t rester insoluble. 

Noire tâche se barnera donc à en. édaireir le» 
difficultés , et à prévenir les esprits superficiels con*^ 
tre les, décisions dogmatiques des faiseurs de sys* 
tèmes* 

Commençons par diviser la question» 

1. Peut-on, pour s'instruire soi-même, partir d'une 
idée générale, ou commence-t-on nécessairement, 
par deys idées individuelles ? ^ 

.Mais q^u'entend-on par s'instruire soi-même? est*^ 
ce le Commencement de toute instruction , l'acqui- 
sition des not^ans prebiières , les . découvertes de. 
l'enfant qui vient de naître? 

Enteod-on le retour vers ces idées primitives, le- 
travail que fait le philosophe quand il veut vérifier 
ses oonnaissances ,. rectifier ses jugemens? 

Ëntend'On enfin l'étude spéciale d'une science 
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quelconque , d^un art, ou , si Pon veut , de simple^ 
observations sur les faits qui nous entourent? 
Dans ces trois cas , la solution n'est pas la même* 
Dans le premier, s'il est vrai , comme nous Tavons^ 
dit au cbapitre des produits delà pensée, que noa, 
premières notions soient individuelles, et que notre^ 
science date du jour où nous avons saisi une diffé- 
rence, entre des objets, il est évident, non que la 
mélbode analytique est préférable > ce serait une 
sottise de le dire, puisqu'à cet âge on ne choisit pa» 
ses méthodes, mais qu'elle est la seule possible f la 
seule praticable et pratiquée , la seule que nous im* 
pose la. nature. 

Dans le second cas, tous les efforts de la philosophie 
doivent tendre à recommencer le travail comme Fa 
fait la nature. Mais est-ce bien possible? peut*on 
chasser de son esprit tout ce qui ne fut pas la pre- 
mière pensée? Quand on dit : je pense; j'existe : ne 
méle-t*on pas malgré, soi à ces avertissemens de la 
conscience quelque chose que la conscience ne révéla 
pas en naissant , quelque idée générale sur la pensée, 
sur l'existence? commence-t-on véritablement par. 
un fait isolé ? et quand cette prétention serait soute- 
nable, ne s'est-on pas fait d'abords une règle gêné* 
rate, de ne reconnaître pour vrai que ce qiie la con-.. 
science révèle, que ce qu'approuve la raison ? Voilà 
donc un principe , un axiome, mis en tête dfe cette 
méthode analytique, pour lui servir de règle. Ce 
principe, je veux bien qu'il soit le fruit de l'expé- 
rience , le résultat de l'analyse : sans doute , puisque 
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fai dit que la vie intellectiMile commence par des 
analyses : mais il n'en est pas moins , dans la science 
qu'on va faire , principe, c'est i[dire, point de départ. 
Il est donc faux de dire qde dans ce cas c'est la mé- 
thode analytique qu'on emploie. * 

C'est bien autre chose encore dans le troisième : 
ngppelez vous notre axiome, tout tient à tout^ et 
dites s'il vous serait possible d'étudier l'objet le plus 
frivole, ou la science la plus profonde , tout seul 
bien entendu , sans avoir déjà , parmi voa idées ac- 
quises, quelques idées qui vous servent de guide 
dans l'examen de celles ^ue vous voulez acquérir. 

Tous allçz décomposer une machine pour la con- 
nattre : vous faites bien ; mais vous l'avez vuç en 
mouvement , ou bien vous savez les effets de la rota- 
tion, de la pression, de l'élasticité des corps qui hi 
composent ; et tout en démontant chaque pièce, 
vous vous appuyez sur ces notiona générales comme 
sur des principes qui doivent vous faire retrouver le 
rapport des parties. 

Yous étudiez k botanique sans livres, sans mattre ; 
mais vous apportez dans l'examen, dans l'apprécia- 
tion des faits individuels , des connaissances générales 
sur la végétation, sur la porosité des corps , sur la 
circulation des fluides, etc. Ge sont pour vous au- 
tant d'axiomes que vous avez reçus comme préjugés , 
ou faits vous-même , si vous aimez mieux , d'après 
vos propres observations : mais enfin ils sont votre 
règle ^ vos principes ; et s'ils vous manquaient , la bo- 
tanique ne serait pour vous qu'un mot vide de sens. 
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flafin , vous entreprenez, seul, Tétude. d'une lan- 
gue : lea faits d'une langue, ce sont les mots^; et certes » 
vous n'allez pas cominencer par des règles, des idîo- 
tismes queTOUs ignorez, puisque ce sont des raipports 
entre les mots, que vous ignoi*ez jaussi. Mais ne voyfs^ 
vous pas que vous apportiez à l'examen de celte Un- 
gue, la connaissance d'une autre langue? Que là vous 
cherchez d'ahord des analogies de mots ,^ de tournu- 
res, pour en faire des points d'appui dans voâ ana- 
lyses ? La grammaire de T idiome maternel est deve« 
nue, à voire insu, une grammaire générale, dont 
les locutions , les règles , La- syntaxe , soutiennent 
sans cesse , et coordonnent dans voire esprit le sou- 
venir des mots étrangers. Si vous en doutez, deman* 
dez à nos vieux soldais ce qui leur re^te des langues 
deTEspagnè, deTllalie, de l'/Vllemagne. Sans ins* 
truction en partant, ne sachant le français que par 
routine , et non par principes., ils apprenaient par 
analyse l'idiome des pays qu'ils traversaient. Mais les 
mots seuls s'entassaient dans leur mémoire. Point d^ 
règle acquise , point de généralité pour classer leurs 
éludes partielles : le besoin seul da> moment les di« 
rigeait, et ce besoim passée la langue apprise s'ef* 
façait. 

Il serait, facile da multiplier les exemples : le ré- 
sultat serait' toujours semblable. On serait forcé de 
reconnaître que dans les études même où domine 
nécessairement l'analyse , la synthèse fournit et I« 
cadre du tableau , et l'esquisse de la composition. 

I^ous n'en conserverons pas moins à la méthoda 
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dont nous venons de parler , le nom de méthode ana- 
lytique y parce que lanalysey domine, parcie qu'elle 
en fait presque tous les frais. Nous n'en dirons pas 
moins que c'est la seule qu'on puisse employei^ pour 
s'instruire soi-même, .puisque c'est la seule qui pro- 
duise l'expérience en exerçant continuellement Fat- 
tention. Nous avons voulu seulement mettre en garde 
nos lecteurs contre l'esprit de système : en tout, 
soyez en sûr, ce qui est exclusif est mauvais. 

2» Quant à l'enseignement , à la transmission des 
faits acquis, la question est plus délicate , beaucoup 
plus compliquée, 

Et adhuc sub judice lis est : 

6n ne l'a point décidée , on ne la décidera jamais , 
parce que la solution dépend du mode d'enseigne- 
ment , de l'objet qu'on enseigne , et des sujets qu'on 
veut instruire. 

lO Du mode d'enseignement : en effet la doctrine 
ne peut pas se communiquer par l'écriture comme 
par la parole , ni à la foule comme a l'individu. 

Faites donc un livre par la méthode, analytique ! 
Je déclare , moi , que je n'en connais pas un , et que 
je n'ai jamais vu cette méthode que sur le titi'e. J'a- 
joute que la chose est impraticable; parce que«, pour 
faire un livre , il faut résumer ses^ idées plutèt que 
les détailler » et que d'ailleurs il est impossiUe de 
prévoir par qui l'on sera lu. Ce qui pour Fun serait 
une £istidieuse analyse , offrirait â l'autre tous les mys^ 
tères deJa synthèse. C'est donc ici purement une af- 
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faîi*e de formes : vous prendrez , je le veui bien , les 
formes de l'analyse ; vous mettrez des décompositions 
de mots et d'idées, vous habillerez en propositions 
individuelles vos notions générales, et vous les ter- 
minerez par des points d'interrogation. Mais le lec^ 
teur qui saura la réponse vous dispensera de la ques- 
tion ; et celui qui n'entendra pas la question ne comr 
prendra pas la réponse. 

Dans l'enseignement parlé , au contraire , vous 
pouvez , vous devez même vous assurer df avance des 
liotions acquises par vos auditeurs ; vous pouvez re- 
descendre avec eux, s'il en est besoin, jusqu'aux gé- 
néralilés les plus simples,, ou jusqu'aux détiiils indi*» 
viduels : sûr du point de départ , vous les guidez 
alors pas à pas , leup^ cachant votre science , et fei- 
gnant d'apprendre avec eux. La méthode analytique 
est possible alors, elle a de la lenteur^ il est vrai, 
mais elle a du charme. Le maître a l'air du compa* 
gnon d'études; et tout en conduisant son élève vera 
l'objet que. celui-ci veut connaître , il lui laisse le 
plaisir de la découverte^ Par ce moyen , l'esprit ii|- 
dolent avance commo l'esprit vif; et oe dernier, 
forcé d'attendre , échappe , par son impatience 
même , aux inconvéniens d^iine «ourse trop rapide. 

Iklais dans un livre, comment faire ? Le premier 
trouvera toujours que vous allez trop vite ; et le se- 
cond , fatigué de vos inductions , tournera les feuilr 
lets pour voir la conclusion qu'il est s&r de trouver.. 

Puis, sous ce rapport, mais seulement dans l'en- 
sei|;nement oral, la méthode analytique a uaiae 
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feense avantage : elle exerce rindëpendanoe de la 
{>ensée. Mais c est à une condition toutefois : vous ne 
ferez pas les analyses vous-m^me : vous lés laisserez 
fiiire à vos auditeurs , diissent*ils s*e ti'omper souvent : 
vous ne redresserez pas vous-même leurs erreurs : il 
faut qu^ils les rectifient , sous vos yeux^ il est vrai v 
mais seuls et sans tous. Autrement vous n'analyses 
plus 1 voUs parlez comme un livre ^ vous faites de la 
synthèse. "^ 

A cette considération, ajoutons en une autre ^ re- 
lative aussi au mode d'enseignement. Croyez-vous de 
bonne foi qu'on puisse se contenter de la méthode 
analytique dans renseignement public? ne montrer 
à ses auditeurs que les faits , et leur abandonner le 
soin des conséquences? ne leur apprendre que des 
mots, et les charger de composer les règles? Laissons 
le charlatanisme proclamer de pareils paradoxes , 
l'industrie les mettre à profit^ et la crédulité les ad- 
mettre^ Kous qu'un peu d'expérience a mis en état 
de juger ces belles théories ^ d'en suivre les essais et 
d'en voir les résultats , nous y croirons quand on aura 
brûlé tous les livres ^ effacé de l'esprit humain toutes 
les idée3 générales, et anéanti dans la natm*e toutes 
\gi ressemblances entre les individus. 

Faites dominer la méthode analytique dans l'ensei- 
gnement public , autant que vous le pourrez , plus 
qu'elle n'y domine en effet ; car il faut le reconnaître, 
trop d'oracles descendent de nos chaires ; trop d'o- 
pinions imprimées passent pour lois par la raison 
seule qu'elles sont imprimées. Mais parce qu'un édi« 
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fice penche trop d'un côte , croît-on Ta voir remis à 
sa place quand on Ta renversé de F autre? 

Dans Féducation privée, au contraire, cette mé^ 
tliode est possible, elle est facile, et nous ne man** 
quons pas de traités qui fournissent à lliomme de 
bon sens les moyens de l'appliquer. Mais ce serait 
une erreur grossière de s'imaginer qu'on peut faire 
de ces traités une règle générale. Ceci nouB ramène 
aux deux autres conditions que nous avons indiquées. 

2^ Toutes nos connaissances ne peuvent pas éga« 
lement se transmetlire par les mêmes moyens. Il est 
des sciences qu^on ne peut plus enseigner par la 
méthode analytique; celles qui, nées avec l'espèce 
humaine , se sont accrues d'âge en âge d'un si grand 
nombre de faits , ont donné lieu à tant de systèmes, 
que la seule analyse^ possible est celle de ces sys- 
tèmes , chose toute syntli^tique. Redescendre jus- 
qu'aux premiers faits observés^ pour les étudier tous, 
serait une tentative ridicule, puisqu'elle exigerait 
dans l'esprit d'un individu là capacité de tous ceux 
qui l'ont précédé, et dans sa vie la durée de plusieurs 
siècles , sans parler des. lieux qu'il lui faudrait par- 
courir. Ainsi la physique, la chimie, l'astronomie, 
la zoologie , la géographie, et en général toutes \m 
sciences naturelles , se refusent complètement à cette 
méthode*. 

* N'oublions pas que la méthode synthétique comprend 
des analyses nombreuses, comme la méthode analytique doit 
conduire à la synthèse. Ainsi, bien loin de blâmer les ana- 
lyses cfaimiques, hoûs ne concevons pas que la science puisse 
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hes sciences pratiques au contraire , cotnine la tnë« 
decine, la chirurgie, la philosophie, la politique, 
ne gagneraient rien à commencer par des synthèses. 
C'est uii grand nombre de faits qu'il faut amasser 
d'abord et mettre en ordre , avant de les rattacher à 
des considérations générales. Il en est de même de 
tous les arts, comme l'écriture, le dessin, la mu- 
sique, l'équitalion , la natation, et tous ceux qu'on 
appelle mécaniques. Dans ces derniers , et dans quel- 
ques-uns des précédens , la méthode synthétique est 
impraticable, elle est mauvaise dans les autres. Ainsi 
la première leçon d'équitation doit être de monter à 
cheval , la première leçon de natation de se jeter à 
l'eau. Fabricando fitfaber^ dit un vieux proverbcf 
et une heure près du fourneau en apprend plus à 
une servante que la Cuisinière bourgeoise. Nous ri- 
rions d'un cordonnier qui doiltaerait gravement à 
son apprenti la théorie dv soulier. Moins fou sans 
doute, mais peut-être atesî blâmable serait le peintre 
qui enseignerait avec un livre ou des paroles l'art 
de manier les pinceaux , de combiner les couleurs. 
Dans toutes ces sciences , dans tous ces arts , la syn- 
thèse ne doit jamais se placer qu'après l'expérience, 
et quelquefois il est utile de la laisser trouver à l'é- 
lève. Lui donner toujours le précepte , même après 
qu'il a pratiqué, c'est l'accoutumer à se reposer sur la 
science du maître, à négliger par conséquent l'é- 

s'en passer. Nous disons que ces analyses , pas plus que les 
expériences en physique , ne feront jamais la basé de Ten- 
•eîgn^ment. 
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preuve qu'il doit faire lui-même , lians la conyictioii 
où il est de recevoir de vous ce qu'il a cherché. 

Enfin, il est des sciences qui se prêtent également 
aux deux méthodes , comme l'histoire, le droit natu* 
rel, la littérature, l'enseignement des langues» 

L'histoire , il est vrai , sie compose de faits ; mais 
avant de les étudier, on peut les classer d'avances 
les progrès de la civilisation chek un peuple, ses rap- 
ports avec les autres nations, ses mœurs, ses diverses 
formes de gouverhement, sa littérature , peuvent of* 
frlr autant de divisions synthétiques sou^ lesquelles 
viendront te ranger les faits correspondans. Yoye» 
l'admirable usage qu'ont fait de cette méthode Gib- 
bon, Bossuet, Montesquieu^ LIseiE les annales dé 
Tacite, vous aurez un modèle de l'autre; 

Voulez -vous apprendre l'allemand? étudiez la 
grammaire de Meldinger> et lisez les auteurs , puis 
convergez avec des Allemands : méthode synthétique; 
Ou bien, si vous préfères^ l'autre méthode, prenez 
la poste , voyagez en Allemagne , séjoumez-y : mais 
n'oubliez pas de prendre Meidinger pour compaguoti 
de voyage. 

3^« Mais ce qui doit influer avant tout sur le choix 
delà méthode qu'on emploie, quand ce choix est 
possible « c'est la nature des sujets qu'on veut 
instruire. La méthode analytique est lente , mais 
elle amuse ; l'autre est rapide , mais effrayante : elle 
éiige de la part du maître une grande précision dé 
langage, une autorité d'expérience diincile à établir; 
de la part de Télève , une confiance entière danè la 
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iicience dn mattre, un esprit vif et pénétrant, une 
attention soutenue , et la conviction profonde que le 
travail n*est pas un jeu. Elle convient par conséquent 
aux caractères fermes , aux raisons solides , aux 
hommes avides de connaître , et capables d'étudier 
par eux-mêmes , mais pressés de savoir. Avec ceux- 
là , pas de danger : donnez le pirécepté , ils trouve- 
ront l'application : posez les principes , ils verront la 
conséquence : tracez le cadre , ils sauront le remplir. 
Si vous avez à conduire au contraire des imagina- 
tions ardentes , faciles à distraire, des mémoires heu- 
reuses, dont la capacité, fruit d'une heureuse nature, 
doit peu aux exercices de l'attention , des esprits sou- 
ples à toutes les impressions , mais rebelles au joug , et 
toujours en garde dontre une autorité dont ils n'ont 
pa's vérifié les pouvoirs ; laissez de c6té vos préceptes, 
ils les effaroucheraient; vos principes , ils n'en vou- 
draient pas. Analysez avec eux : multipliez les faits, 
en cachant Fart qui les rassemble : ils vous devance- 
ront, soyez-en sûr, et renseignement ira vite. Par- 
courez ensemble l'Allemagne, sans dire que vous 
avez Meidinger dans votre poche : attendez qu'ils 
vous le demandent ; peut-être n'en auront-ils pas 
besoin* 

Nous n^avons parlé que des bons esprit^s : 
pour ceux-là , point d'inconvénient : avec la mé- 
thode analytique, vous gâteriez les preifiiers; les 
seconds avec la synthétique ; mais employée comme 
nous venons de le dire, chacune de ces méthpdes 
produirait des résultats admirables* Malheureuse* 
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ment il est des intelligences iijiféneures * , dans les 
deux genres que nous venons de signaler. 

Dans le premier , viennent les esprits lourds | les 
hommes à vue courte , à jugçmçnt rétréci , à mé- 
moire paresseuse ; caractères mous et indolens ^ 
pour qui la méthode synthétique n'a d'autre avan- 
tage que de leur épargner un travail qu'ils ne pour- 
raient pas ou ne voudraient pas faire. Il faut donc 
remployer encore; maïs avec la triste certitude qu'on 
lés dispose au pédantisme ou à la crédulité. 

Dans la seconde classe , se présentent les esprits 
légers^ superQçiels , indépendans plutôt que libres ^ 
qui repoussent l'autoi^ité bien plus comme gênante 
que comme illégitime, caractères incertains, mobiles « 
capricieux , pour qui les généralités seraient dange- 
reuses , parce qu'ils n'y veiTaient rien , tandis que 
les précédens y voient tout ce qu'on veut. Défians 
par humeur, insoucians par bon ton, incrédules par 
vanité , ils vous demandent des faits , toujours des 
faits , en répétant , san3 comprendre ce qu'ils disent ; 
(c il n'y a dans le monde que des individuis •>» Eh 
bien, donnez- leur des faits : mais surtout posez-leur 
des questions. Amusez-les par des récits ; mais fati- 
guez-les par des problèmes. Ils amasseront des. con- 
naissances, et s'apercevront en même-temps qu'on 
ne peitt pas lout connaître. iPeut-être un jour croi- 
ront-ils à l'expérience ; peut-être deviendront- ils 

* N'en déplaise à M. J.iculol, qui diï que toutes les iulcl- 

ligêHces sont égales. - 

■ 
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circonspects dans leurs jugemens , et modestes dans 
leur langage. Mais que de lenteurs dans Fenseigne^ 
tnent qu'ils exigent , que de détour* il aura fietllu faire 
avec eux pour arriver à peu de cbose ! et pourtant , 
la méthode synthétique n'en eût fiiit que des sots, 

Enfin ^ il est une cinquième classe d'intelligences, 
qui participe également des deux autres, ou, si l'on 
Veut 9 ne leur ressem^e en rien. Ce sont les esr 
prits faux. Pour ceux-là, nous ne connaissons pas 
de méthode. Tous les ans^ nous en avons quelques- 
uns à conduire , fort peu , car , il faut le recon- 
naître, c'est le fort petit nombre. Soit qu'on les ait 
faussés dès l'enfance, soit que la nature les ait donnés 
tels , il nous est impossible de dire à quoi ils sont 
ïpropres ': dans les derniers rangs de la société comme 
à la tête des gouvememens, ce qu'ils sauront sera 
mal su , ce qu'ils feront sera mal fait : leurs succès , 
s'ils en ont, ne seront jamais leur ouvrage : ils auront 
suivi une bonne impulsion , prêts à en recevoir le 
lendemain une mauvaise ; ou a rejeter d'eux-mêmes 
la bonne , seulement pour avoir le plaisir du change- 
ment et de l'indépendance. Car ils jojgnent à l'In- 
capacité de la troisième classe la vanité de la seconde , 
et peuvent combiner en eux les défauts les plus con- 
traires. Us passent sans cesse de l'angle obtus à langle 
aigu sans jamais pouvoir se poser à angle droit. 
Donnez -leur une idée générale , ils n'y verront 
qu'une individualité ; un fait isolé , ils en feront une 
loi de la nature. Heureux encore s'ils ne portent pas 
dans leur conduite l'Incohérence de l'eurs jugemens ! 

* i3 
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heuretix s^ils ont assez de routine pbur suivte leê 
bons exemples, assez de bon sens pbur obéir à leur 
conscience ! Mais l'être bumain est bien faible quand 
il est réduit à n'avoir d'autre guide que l'instinct et 
l'habitude. U suiEt d'une situation extraordinaire 
pour tout bouleverser. 

Nous ne connaissons pour ces esprits-là d'autre 
méthode que celle des bopf» exemples , et nous ne 
répondons pas du succès. 
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CHAPITRE III. 

SUPLOI PAATICULIBR DES DEUX XéTHODBS EU PBiAloSOPBIB. 

Les principes généraax do chapitre précédent une 
fois posés et reconnus , nous rentrons dans le cercle 
de nos attributions., laissant à chaque science le 
soin d'appliquer les deux méthodes à l'objet de sou 
enseignement, et d'en varier à son gré les combi- 
naisons suivant la native des faits qu'elles veulent 
transmettre. 

Quant à nous, toujours forcés d'abattre sur notre 
passage pour aller en avant, contredits sur l'existence 
des faits que nous proclamons , contredits sur leur» 
rapports , contredits sur les conséquences que nou» 
leur faisons produire, il»nous faut toujours , comme 
les Hébreux , tenir la truelle d'une main , et l'épée 
de l'autre. Aussi nos moyens d'enseignement, doivent 
toujours se combiner avec des^ moyens de polémique^ 
Gbacan de nos points de doctrine est* une question 
qu'il faut établir , discuter , et résoudre* 

Or, devons-nous discuter avant de résoudre, ou 
résoudre avant de discuter? ne serait-itpas possible 
de fondre la solution dai^s la discussion , et récipro- 
quement?' 

Nous connaissons i ce sujet trois combinaisons pos- 
sibles. Nous en proposerons une cpiatrième. Nous ne 
l* inventerons pa3 plus qu'on n'a inventé les trois 
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Tout Favantage de ce mode d'enseignement es( 
4ans l'assurance de son début et la fierté de sa marche. 

Mais il a ses difficultés et sou inconvénient. 

Il impose au philosophe Tohligation sévère de ne 
s'écarter en rien de la ligne qu'il s'est tracée lui- 
même : l'auditeur, le lecteur , sont prévenus des di- 
visions , des démonstrations : ils suivent pas 4 p&s , 
avec une attention facilç , car elle n'est pas dé- 
rangée par l'incertitude sur ce qui va se présen- 
ter. Suryeillans d'autant plus incommodes , qu'une, 
preuve annoncée est comme un plaisir promis , tour 
jours au-dessous de ce qu'on espérait. 

Puis, le rejet des objections à la fin donne aiu; 
conclusions un air de doute , entièrement con- 
traire à la confiance qu'inspirait le début. On se 
demande : est-il bien sûr de ses démonstrations, 
puisqu'il prête encore l'oreille à des difficultés ? 
Alors , double défaut , ou de répéter ses condusions 
en résumant ses preuves , ou de finir comme le Rhin, 
en divisant , en perdant au milieu des sables un 
cours naguère si majestueux. 

On voit que de ces deux modes, le premier est 
analytique , le second synthétique. 

3* La fusion des deux en a produit un troisième , 
c'est celui qu'on emploie le plus souvent. On le 
nomme ihomistique , parce que St. Thomas ch fait 
la forme ordinaire de ses discussions. Yoici cette 
forme. 

1^ Poser la question, la définir, la diviser^ annon-. 
çer sa solution et ses preuves. 
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2^ Prendre la solution contraire i^ la «ouienir avec 
tous les moyens qui militent en sa faveur; la con- 
duire , de conséquence en conséquence , jusqu'à une 
conclusion absurde. 

5^ Revenir & sa thèse , déj^eiopper les preuves 
annoncées, et conclure. 

Cette disposition réunit, il est vrai « les dijfieultés 
des deux auUires , mais elle échappCL A leurs inconvér 
oiens. On n'y voit pas, comme dans la première , 
une bataille sans résultat positif, ni comme dans la 
seconde, des escarmouçbes après U victoire» Elle 
débute audacieusement , renverse les obstacles , 
grandit en avançant, et finit par le triomphe. Il 
faudrait seulement qu'elle s'abstint, en proclamant 
d'avance la solution qu'elle adopte , d'annoncer ses 
moyens pour y pai^venir^ 

4. Enfin , cette dernière forme d'enseignement 
que nous voudrions voir employer plus souvent en 
philosophie, c'est la forme géométrique, qui n'apaa 
d'objections à détruire. Après tant de siècles de dis^- 
pute, tant de misérables difficultés, entassées par la 
folie , et depuis loAg^temps anéanties par la raison , 
que sert de reproduire encore, ne fût-ce que pour 
les anéant/r de nouveau , ces hérésies systématiques? 
Quand la vérité a parlé , quand elle s'est fait reoon- 
naître , pourquoi permettre à Terreur d'apporter 
encore ses pitoyables argumens? n'est-ce pas leur 
supposer, même en les combattant , une valeur 
qu'ils n'ont plus, ou qu'ils n'eurent jamais? n'est-ce 
p^ jeter dans les esprits qu'on veut instruire des se^. 



^ 
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menées de é^utè^i aU sujet de5&itai les plus évidens? 
Gardez peut des questions sur le langage, sur les mé- 
^ thodeS) $vue les eiierçicesdela pensée, Vos hypothèses , 
votre examen, vos discussions. Mais ne mettez plas en 
doute les véritéëfOmdamen taies , rexistënce de Dieu, 
la loi morale , I4 liberté de Itiômme , ses sentimeus. 
Toiifeeelâ aétéattàquë, )e lésais; on ai'ejëlé'hors delà 
nature Tamoar âlial, on a fait de Thomme un singe , 
une brute , uife maçUine ; de la sobiété un addident ; 
des lois Une cdiiventioU; de la fertu Fégoisnie; de 
la providence )ë hazârd : eh! qiiè uVt-on paS ré- 
votfiié èii doute? N'â-*t^bn pas dit atissï : le monde 
li^est qa'uae iUulAàn ; Pétre pensant, qu'une suite 
d'idées fie tnoi humain n'est rien ? Supposez , disait 
Gieénm , la plu& aborde opinion, et je Vous mon- 
trerai quelqu'un qui l'a soutctiue. Est-ce tm motif 
pour discuter toujours ? On a dft tépdndre à tontes 
ces inepties quand elles ont paru : cette réponse à. 
été faite : gr&oe à l'esprit de routine que tious vou- 
drions détruire ,^ elle se répète chaque jour dans no5 
écoles. Nos progr-aimmes nous l'ordonnent , nés ha- 
bitudes nous y poussent ; nous discutons avec nos 
disciples ce que nous avons discuté fivec nos maîtres. 
C'est devenu une affaire de formes , car le moule de 
ces discussions est partout , et il ne i^sté ntème pas 
en leur fiiveur ^avantagé d'exercer le raisonnement, 
puisqu'il suffit, pour les bien faire, df avoir des yeux 
ou do la méinoiix?. 

Marchons donc en avant : mettons hors de cause, 
les théories dont je viens de parler. Renvoyons k 
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Fhistoire celui qui les conteste : ou pour mieux dire, 
faisons consister la forme géométrique que j'invoque 
ici, à poser tellement la question^ à en éclaircir si 
bien les termes , à en déduire si nettement les preu- 
ves, que ce travail renferme la réponse à toute diffi- 
culté , et qu'on puisse dire à celui qui élèverait des 
doutes : « vous n'avez pas compris , » et à celui qui 
n'aurait pas compris : « vous n'avez pas bien lu. » 

Au moment de commencer la seconde et la plus 
importante partie de cet ouvrage, nous devions pré- 
senter ces réflexions : puissions nous en profiter 
nous-mêmes, et mettre nos conseils en pratique ! 
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LA MORALITE HUMAINE. 



i^^ DIVISION. — LES FAITS. 

\^u'bst-€è que rhomme ? 

D'où vîent-U ? 

Où va-t-il ? 

Voilà les trois ctnéstions sûr la solution desc^elles 
repose toute la moralité humaine. 

Tels sont les faits que nous ayons k chercher, 
ayant dWriyer à cette question : que doit-on faire ? 
conséquence des trois autres , et dont la réponsie 
formera notre seconde diyision : les Ptéceptesi 



!'« SECTION. — NATURE DE tHOMME. 

Le plus bel héritage que nous ait laissé la sagesse 
un peu sententieuse de l'antiquité, c'est ce mot : Con- 
nais-toi toi-même. 

Ce mot renferme toute la philosophie , ou plutôt 
toute la science, car l'humaine philosophie ne s'éle- 
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vera jamais jusqu'à cette connaissance sublime. Màid 
le philosophe s'étudie , et celui (jui s'étudie connaît 
du moins ce qu'il n'est pas. 

Qu'on se représente tous les sages occupés à résou- 
dre cette question : Qui suis-je ? Combien de ré- 
ponses différentes , parce que ehacun yeut trouver 
l'être dans une de ses propriétés : puis voilà de longs 
écrits stir la nature des choses ^ et la foule admire. 

La nature des choses est un mystère impénétrable. 
Ce que nous Sentons^ par conséquent ce que nous 
connaissons le mieux, l'homme, est une énigme à 
rhomme;et l'être nous échappe toujours « quâfné 
même nous le poursuivons dans les d^ernières divi- 
sions de l'iespace et du temps. 

Cependant nous savons quelque chose « puisque 
nous sentons. Voyons si c'est vraiment un point de 
départ, ou si notre science doit. rester immobile; 
concentrée dans ce sentiment confus , et tout au 
plus égarée dans quelques analyses sur nos facultés et 
leurs produits. 
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CHAPITRE PREMIER. 

LES DEUX SUBSTANCES* 

La première vérité pour nous , c^est , nous Pavons 
dit , ce sentiment : Je pense. 

Mais prenons garde : dans ces deux mots, ainsi 
rapprochés, il y a déjà un avertissement. Je ne suis 
pas cette pensée ; car celte pensée , n'étant ni telle 
idée, ni telle autre , n'est qu'une propriété i ou si 
l'on veut , une faculté par laquelle j'acquiers telle ou 
telle idée ; et par conséquent c'est une manière d'être 
de moi, la manière dont ye suis; car pour être, il 
faut être quelque chose. 

je suis ^ et la manière doilt je suis , c'est que je 
pense. Poursuivons maintenant. 

Si ma pensée n'est pas moi , à plus forte raisoii 
tout ce qui la compose , c'est-à-dire la suite d'idées 
sur lesquelles j'exerce lïia faculté, n'est pas mx)i. 

Ainsi je ne suis ni la couleur que je vois, ni la forme 
que je palpe , ni les parties que je divise ou conçois 
divisibles, ni Dieu dont je comprends l'existence ; 
car voir, toucher, concevoir, comprendre, c'est sen- 
tir, c'est penser ] et je ne suis ni le sentiment ni la 
pensée. 

Un grand pas est fait; et, selon nous , tout ce qu'on 
peut savoir est exprimé. Je ne suis pas im cpi^s , car 
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je pense à un corps; je ne suis pas la pensée qui con- 
çoit un corps : je suis ce qui pense. 

Mais une page de science^ dont on pourrait encore 
retrancher la plus grande partie , ne suffit pas à là 
curiosité, et, nous devons le dire, à l'orgueil de 
l'homme. Voici la difficulté qu il s'est proposée. 

2. Dans ces milliers d'objets qui remplissent ma 
pensée , et l'envahissent tour-à-tour , se révèle cette 
vérité : il est autre chose que moi. 

Ces autres êtres sont-ils de même nature? 

Question extravagante ! qui croirait que de nos 
jours la philosophie ait consenti à se renfermer tout 
entière dans ce cercle étroit '^ 

m 

r)^ous venons de le dire :.nous ne pouvons connaître 
notre nature. Gomment donc la comparer avec d'au- 
tres? 

Mais nous connaissonsnotre manière iT être JVojonsi 
a-t-ôn dit , si des manières d'être semblables peuvent 
faire soupçonner la même nature hors de nous. 

1^ D'une part, se manifestent des pensées sem- 
blables auxihiennes. Quelquefois , il est vrai j bornées 
dans leurs conceptions , elles me rappellent les pre- 
miers essais de ma raison; quelquefois , au contraire, 
elles mé ravissent vers les régions supérieures de 
rintelligence. Mais c'eàt toujours la pensée^ et quel 
qu'en soit l'usage, je reconnais le même agents et, 
ce qui m'étonne le plus , les mêmes moyens. 

2^ D'autre part, je vois T insensibilité, l'ignorance 
de soi-même et des autres. Pline est supérieur au 
Yésuve qui l'engloutit , parce qu'il sait sa défaite et 
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que le Vésuve ne sait pas sa victoire : et les rochers 
helvétiques^ qui inspirèrent à Schiller de si nobles 
pensées , n'ont jamais tressailli quand le voyageur les 
recita devant eux. 

Tout ce qui existe est donc pour moi dans ces 
deux mots : penser ; ne pas penser. 

Mais le second n'exprime pas une manière d'être. 
Ce qui ne pense pas se manifeste-t*il à moi par quel- 
que propriété distincte , positive? 

Sans doute» 

Ce qui ne pense pas est dans le temps et dans 
l'espace. La pensée n'est que dans le temps. Je m'ex- 
plique. 

Je peux additionner meé pensées, je ne puis les 
diviser; un quarts uil tiers dépensée est une expres- 
sion ridicule. 

Au contraire , je puis diviser ce qui ne pense pas, 
comme je puis l'additionner. Ainsi la Seine, la Loire, 
le Rhin^ voilà ttoù fleuves : et dans chacun de ces 
fleuves , je puis détourner les eaux pour fertiliser un 
jardin ; je puis , sans les détruire , épancher leiirs 
ondes daùs le sein de plusieurs milliers d'hahîtans , 
ou , comme Diogène, enlever quelques gouttes dans 
le creux de ma main ; et le fleuve continuera de cou- 
ler. Le soleil, instrument plus fort d'une volonté 
plus puissante , peut dérober aux eaux leur partie la 
plus subtile , l'attirer dans les airs , et se jouer en 
mille reflet? dans ces masses transparentes. Cette lu- 
mière elle-même, qui pénètre les corps les plus opa- 
ques cpmme les tissus les pliis délicats , je la vois 

PHILOSOPHIE. l4 
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divisée; et quand je cesse de la voir , je la conçois 
divisible. 

Voilà donc une distinction que personne ne pourra 
nier , puisque tout le monde Ta faite , et qu'elle re- 
pose sur l'évidence. 

Ce qui pense ùst indivisible. 

Ce qui ne pense pas est divisible. 

Ne serait-ce pas là la raison qui fait que Tun pense 
el que l'autre ne pense pas? 

Penser , c'est juger : pour juger , il faut comparer : 
pour comparer il faut réumV (redigere ad unum); 
donc pour penser il faut être un* 

Ce qui est divisible est deux, quatre, huit, deux- 
cent«mille si je veux ; donc il n'est pas. up. 

Donc ce qui est divisible ne pense pas , parce qu' il 
est divisible. 

Voilà les idées ; passons au langage : nous n'allons 
rien dire de plus « qu'un mot pour sdbséger. 

J'appelle ai»e «ce qui pense* 

J'appelle matière, ce qui est divisible. 

Donc ( et ceci n'est pas une nouvelle consé- 
quence , mais la traduction abrégée de la conséquence 
ci-dessus) , l'Ame n'est pas matière» ... , ou récipro- 
quement, la matière ne pense pas. 

3. Mais, singulière bizarrerie de l'esprit humain : 
tant qu'on démontre avec les idées , on n'a pas de 
contradîiDleurs. Aussitôt qu'un mot est lâché, tes 
disputes commencent. • f 

c( Moi , dira l'un, j'aj^elle matière te qui peut en 
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xçême-temps être divisible et penser. Donc la ma* 
tière peut penser. » 

Mauvais plaisant I oommenoex donc par pronvei^ 
qu'il y a une chose qui peut à la fois être divisible et 
penser. Puis nommes cetie chose comme vous vou- 
drez. Vous voulez faire une dispute de mots de cè 
qui est une dispute de faits ; c'est comme si je disais : 
J'appelle Cësar celui qui à vaincu Darius et celui qui 
a vaincu Pompée. Donc César a vaincu Darius. 

Voyez^-vous cet autre qui sourit de pitié, en nous 
disant : «Pauvres philosophes , vous ne connaisses 
que deux ou trois propriétés de la matière, et vous 
assurez qu'elle n'a pas celle de penser ! que répon- 
driez-voussi quelque jour on découvrait en elle cette 
puissance ? » 

Ce que je répondrais si quelqu'un me montrait la 
rondeur dans un triangle^ .et la bonté dans Tégoïsme. 

Puis vient un profond penseur , qui reconnaît , 
comme nous , que la nature des choses nous échappe, 
et nous fait cette dii&culté^ 

« Vous appelez matière ce qui est divisible : moi 
aussi ; vous prouvez que ce qui est divisible ne pense 
pas : j'en conviens. Mais ce qui est divisible peut-il 
cesser de l'être? à force de divisions , peutril devenir 
un ? 

ce Dans cet état , pourrait-il penser? 

t< Si vous dites non , vous sortes de votre preuve , 
qui se fonde uniquement sur la divisibilité de la ma- 
tière; et vous ne démontrez plus rien. 

«Si vous dites ouij alors la matière peut penser i 

*i4 
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alors vous devez renoncer au înot dme : alors il n^ 
a plus qu'une substance f qui, dansFétat d' indivis 
sible, pense ; et dans Tétat de composition, ne'petose 

pluS^ jÎ • .•../-••• 

Cette objection mérite une réponse sérieuse : nous 
allons la faire. 

D'abord, avouons une chose , c'est que nous ne 
concevons pas la nlatière cessant d'être divisible. Si 
petit que nous supposions un point, nous eompre-* 
nous qu'on peut le couper en deux , et chacune de 
ces deux, parties en deux autres. Nos sens, nos ins- 
trumens .ne TOnt pas loin sur cette donnée, notre 
imagjinatioip: fatiguée renonce bientôt à la poursui- 
vre,.mais notre raison ne se lasse pad^ et va toujours. 

Toutefois , cette raison n'est pas la inesure. de 
toutes choses, et ici, comme en tout, nôtre. objet 
nous échappe, dit Pascal, et fuit. d'une fuite éter-* 
nelle. i 
' Aloris viennent les hypothèses.' 

Or , il y en a deux ici : nous auront faudace d'en 
ajouter une troisième. Surtout, qu'on se garde bien 
de prendre l'une ou l'autre pour la réalité : cènes f 
r une des trois est la vérité. Mais laquelle ? 

1 ^ La matière est divisible sans fin. 

Ainsi je mets une goutte de vin dans une petite 
cuillerée d'eau. L'eau en est teinte ; je le vois. Chaque 
parcelle de la goutte de vin a correspondu à chaque 
* parcelle de l'eau que la cuiller contient. 

Jetez ceue goutte de^vin dans un verre d'eau. La 
teinte légère qu elle a produite à l'endroit du contact 
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ê'èflace et disparaît. Qne sont devenues les parcelles 
vineuses ? 

Que sont elles devenues , si vous avez jeté le con- 
tenu du verre dans le fleuve , et si le fleuve Ta 
porté dans Focéan î^ 

La question est sans réponsèv Hais , dansThypo^ 
thèse admise, il faut que chaque parcelle vineuse 
corresponde, à force de divisions, et chaque par- 
celle de chaque goutte d'eau âes vastes mers , des 
fleuves qui s'y rendent , des lacs qui les entretiennent. 

La conséquence est rigoureuse. Mais quelle ef- 
frayante énigme, et qui peut se flatter de la com- 
prendre ? 

!^9 La matière peut cesser d'être dîi^sible. 

Dans cette hypothèse , admise par de grands gé- 
nies, reçue en physique, les corps, à force de dé- 
compositions , arrivent à des molécules élémentai- 
res^ indivisibles, dont les aggrégations font la vie , 
les séparations successives , la mort : ainsi , la igoutte 
de vin était , je le suppose , composée de mille 
atomes : voilà mille individus séparés, et voyageant 
dans rimmensité des mers pour ne plus se rencon- 
trer jamais. 

Or , les collections d'atomes soi>t seules percep- 
tibles pour nous , l'atome nous échappe. 

Ces atome» se rapprochent , mais ils ne se fondent 
pas l'un dans l'autre; car les corps sont impéné- 
trables. 

Ils se rapprochent, mais ils ne se touchent pas :, 
car il n'y a pas de contact dans la nature^ 
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Cette hypothèse est andacieme et magnifique. 
Mais n'aboutit-elle pas , comme la précédente , à une 
énigme? 

Qu^l est celui qui comprend leir atomes ? 

Cette difficulté, si elle était seule, ne prouverait 
rien , car que de dioses on est forcé d'admettre , que 
Ton ne comprend, p^sj 

Mais comment concevoir , comment admettre que 
l'indivisible , en s'unissant à rin4i visible , produise 
le divisible ? 

£t puis , comment concevoir cette réunion sans 
contact ? 

Et puis, dans la nature^ où tout est composé, en 
quel lieu placer Tincomposé? peut-on même le pla- 
cier ? lui assigner un lieu , n'est-ce pa& lui donner des 
parties ? 

Que de mystères ! et pourtant de ces deux incom-* 
préhensibles , l'un est vrai : à moins que la Vérité ne 
soit dans un troisième incompréhensible. 

5^ Quand la matière cesse de se diviser , elle s'a- 
néantit, 

ce Qu'est-ce que le néant? » vont me demandera 
la fois et le partisan de la divisibilité à l'infini, et 
celui des atomes^. 

Je répondrai eu demandant au premier : ce Qu'est- 
ce que l'infini ?» au second : « Qu'est-ce que l'atome? » 

Ils ne m'objecteront pas le vieil axiome : ea: nihilo 

nihil ; car ce serait croire , d'une part , à l'éternité 

de la matière telle qu'elle est ; de l'autre , à celle des 

atomes. Tous deux admettent un commencement , 



DEUXIÈME PARTIE. 21$ 

c esl-à-diie quelque chose où n'était rien : tous deux 
admettent donc le néants un peu plus tôl ou un peu 
plus tard , qu'importe ? et cela sans comprendre le 
leur plus que le mien. 

Or, le mien ne diffère du leur que parce qu'il 
assiste perpétuellement à l'existence des choses , prêt 
à les engloutir quand cette existence leur échappe. 
Le mien difH^re du leur en ce que leur création , 
prodige d'un jour, a fait place à une transformation 
continuelle , tandis que la création , dans mon hypo- 
thèse, est de tous les jours et de tous les instans. 
Ati-deià des limites du monde matériel que nous 
voyons, après nos dernières divisions, j'admettrai 
encore , si l'on veut , des divisions plus subtiles , 
qu'une intelligence supérieure pcfut poursuivre et 
atteindre : je concevrai un regard qui voit l'invisible, 
une main qui pèse l'impondérable : mais comme toute 
division doit avoir des bornes dans Tétre fini , je de- 
manderai que la divisibilité s'arrête : et là, à la place 
de l'atome , dont je ne veux pas , parce que je crain- 
drais qu'en le fai^nt indivisible on ne le fit indes- 
tructible, et qu'alors il ne devint une puissance, 
j^'appelle le néant pour dévorer la matière* 

Je conçois que des hommes qui ne veulent pas de 
Dieu aient imaginé ta divisibilité infinie des corps ; 
il en résultait l'éternité du monde : que des hommes 
qui ne veulent pas de Dieu aient imaginé les atomes, 
je te conçois encore; il en résultait l'éternité des élé- 
metts de ce monde ; et avec wn petit efiort de^plus, 
au moyen du hasard et du possible, la combinaison 
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actuelle s'expliquait. Mais ne pas vouloir de Dieu,, 
est chose assez embarr assaDte. Et quand on a appuyé 
toute la science sur une volonté souveraine , toute- 
puissante et toute sage, je ne vois plus la nécessité de 
ces deux hypothèses. Supposer des élémens ooéternels 
à cette volonté , c'est nier sa toute-puissance : vous 
êtes donc forcés d'admettre une création. Si vous 
l'admettez , la divisibilité des corps à l'infini esiune 
lourde absurdité j et les atomes une chimère inutile.; 
car à quoi bon créer d'abord des élémens pour les 
combiner ensuite? C'est l'œuvre humaine qu'un pa- 
reil travail. Que la lumière soit ; et la lumière fut ^ 
me semble bien plus juste que ceci : atomes , naissez : 
atomes, rassemblez-vous ; et faites la lumière. 

Une parole a créé la matière : un souffle peut la 
détruire. Que la loi d'attraction cesse ; il arrivera de 
l'univers ce qui arrive, selon moi, de la goutte de 
vin : décomposition totale. Les parties se séparent 
encore; le monde n'est plus qu'un fluide, qu'un gaz 
dont les parcelles s'évaporent : puis nous i^'avons 
plus de mot pour dire ce qu'elles* deviennent : puis 
enfin au moment où la division n'est plus possible , 
les uns diront atomes 9 moi je dis néant. 

C'est une énigme aussi, je le sais, insoluble comme 
la v6tre« et comme la v6tre épouvantable. Mais j'évite 
une difficulté dans laquelle vous vous précipitez: 01^ 
ne me demandera pas, à moi, les propriétés du néant; 
on vous demandera celles des atomes ; et vous serez 
forcés, ou de leur en donner qui se trouvent aussi 
dans leurs produits divisibles, comme le mouvement. 
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la forme ; contradiction fantasque, sans laquelle pour- 
tant TOUS n'expliquez rien : ou de placer en eux des 
privilèges incompatibles avec ce qu'ils doivent pro- 
duire, tels que la penséci TinteUigenoe, et peut-être 
l'éternité. 

Toutefois, comme une croyance ne a'impose pas ; 
comme ce n'est pas à nous de prononcer entre ces 
trois hypothèses, revenons à l'objection en&ntée par 
la seconde. H nous -sera maintenant fiicile d'y ré- 
pondre^ 

La matière , telle qu'elle est, pense- t-elle? Non : 
nous l'avons prouvé* 

Si elle était autrement , c'est-à-dire , réduite à 
l'atome, pourraitr-elle penser ?••• sans doute : du 
moins je ne vois pas pourquoi elle ne penserait pas^ 

Mais à quoi bon m'arracher cette concession ? 

Le corps humain est, selon vous, un composé 
d'atomes : mais vous l'entende? bien» |Uel composé , 
et partout un composé. Prenez telle partie que vous 
voudrez, le cerveau, le. cervelet , la moelle épini^re, 
la moelle allongée , Iç fluide nerveux, tout ce qu'il 
vous plaira d'imaginer de plus subtil ; ce sera toujours 
un composé : jamaia, un ^tome« Bien de tout cela ne 
peut donc penser. 

Supposerez-vous un atome isolé de tous les autres, 
sans mélange, sans contact avec eux , sans place spé- 
ciale , et cependa];it présent par son action à toutes 
les places du corps i et communiquant, on xie sait 
comment, aveo toutes les parties ? 

^ cçs conditions , noys li^i accorderons la seo^i- 
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bilrié, ht pensée : seulement noa» reiraocheroos 
deux* lettres dans sou: nom ^ et mu lieu d! atome » nous 
dirons lime. 

Mais TOUS TOUS récriez t ce Br'est plus, ditea-yous, 
la même uature : vos âmes en se réunissant ne fe- 
raient pasdeseorps; et m^ atomes en -se réunissant 
auraient cette pniasaiice. 

DispHte de mo^.^ ^ 

Npàs parlons tons deux d'un être' dont les pro- 
priétés sont toutes contradictoires à celles de la ma- 
tière^ telle quelle est s indiyisîbîlité , inéiendue , im^ 
mobilité, sensibilité, pensée. Toits deux, nous pott- 
vohs le désigner pai? le si^e : A* 

Vous voulez ensuite , et moi )e ne yeux pas,: que 
cet iiidiyisible fasse^ le dlyisible, cet immobile le 
inouyeraent j cet intelligent la brute ; qne A devienne 
M : expliquez'-'moi comment , ou taisez-vous. 

Pauvre esprit humain , qne de problèmes tu crois 
résoudre avec une combinaison d^ syllabes ! 

Mais , ajouteiu- t-on , pourquoi deux natures , 
deux substances, quand avec une seule ?...• une 
seule! pourquoi deux? ah! plutôt pourquoi deux 
seulement? Vôtre unité dse vues et de plan , appli« 
quée à la toute-puissance , me fait pitié. Je ris cb 
ceux qui n'admettent que deux substances , comme 
de vous qui n'en voulez qu'une. Moi, vous dirai-je, 
je serais de la même substance , de la même nature 
que cette plume qui trace ma pensée , que cet encre 
qui la fixe , que ce papier qui la conserve! Moi, qui 
vois la lumière , je serais la même chose que ceUjS: 
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lumière ; mot qui respire^ je serais oa soi^ffle / Loin, 
bien loin de pareiUes suppositions } et Je dînai aux 
autres : mon chien qui pense et moi qui pense, nous 
sommes donc de même nature ! Ces intelligences su- 
périeures révéiées par la foi, admises pas la raison, 
sont donc aussi , puisqu'elles pensent , de la même 
nature que moi, que Foiseau qui vole, que le reptile 
qui se traîne? Et Dieu , Dieu lui-même, par la seule 
raison qu'il n'est pas étendu , mobile, matériel, est 
donc condamné à se renfermer aussi dans cette étroite 
division, à tenir aussi sa place dans la case des es- 
prits ! O philosophes , que vous êtes enfans , avec vos 
généralités ! ! Vous viendrez me dire ensuite : l'ani- 
mal est une machine : l'animal est une intelligence : 
l'homme est un animal : l'homme est un ange déchu ; 
l'homme est un corps : Dieu est un esprit... • etc. , et 
vous appellerez cela de la science ! * 

La multitude des substances nç doit pas plus 
çflTrayer que la multitude des êtres , quand on songe à 
celui qui peut tout et sait tout. Ne soyons donc pas 
étonnés qu'il y ait deux choses dans l'homme: il y 
en a peut-être bien davantage, mais qu'importe? 
Les deux que nous signalons s'y trouvent, et il est 
ridicule de se refuser à leur distinction par la seule 
raison qu'il serait plus commode de n'en admettre 
qu'une. 

Nous en avons fini , je l'espère , avec le matéria- 
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Voyez dans le traité de T existence de Dieu, de ]fé- 
nélon , le beau passage sur cette proposition ;. Diisu est un 
esprit. 
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Itômé; il nous reste à examiner le merveilleux rap* 
port de ces deux choses. Conservons de tout ce que 
nous venons de dire une observation fondamentale. 
C'est que là personnalité humaine ^ le moi, est dans 
ce qui sent et pense , et non pas dans ce qui pos- 
sède l'étendue et reçoit le mouvement ; en deux.mots^ 
est dans l'orne , et non pas dans le corps. 
Tout le reste, est mystère^ 
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CHAPITRE II. 

RAPPORT DBS DEUX SUBSTA1fGE9« 

• • • • 

• • • - . . 

Ce chapitre ne sera pas long.. Il ne (voit conteniif 
qu un fort petit nombre de notions positives , et une 
question sans réponse* 

Ce qui pense est uni à ce qui ne pense pas : l'àmé 
est unie au corps* 

A la suite de certains mouvemens dans le corps « 
1 âme est aflectée de sensations. 

A la suite de certains sentimens dans Tâme, les 
mouvemens dans le corps so^t bâtés ou ralentis, ré- 
guliers ou désordonnés. 

A cette correspondance s'en joint jane antre plus 
active , plus sentie. C'est que les volontés dans Fétre 
pensant déterminent une foole de mouvemens dans 
celui qui ne pense pas. 

Mais remarquons d^ abord que ces faits | pour être 
correspondans 5 ne sont pas identiques* 

Que les mouvemens peuvent avoir lien sans qu'il 
en résulte des sensations; que des volontés peuvent 
natlre sans que des motivemens s'ensuivent. 

Que par consé(|uent dans aucun cas le mouvement 
ne sera pensée, ni la pensée mouvement. 

Ajoutons quS'ndépendaînment de cette communi- 
cation entie les deux substances , de cette relation 
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intime dans leurs manières d'être^ cliacuiie d'elle a 
encore une existence à part, tout-à-fait isolée de 
l'autre. 

Ainsi la volonté humaiùe' nie fait rien à la circula- 
tion du sang , à l'oscillation des poumons , au travail , 
quel qu'il soit , dû sjstètne nerveux. L'homme peut 
penser et pense sans savoir qu'il a un cerveau 9 peut 
digérer et digère sans conààltfe' son estomac, etc. 
En un mot tous les phéadmènés organiques doùtPen-^ 
semble et Tharmonie constituent ce qu'on app'elle la 
vie, sont absolument étrangers à l'action de l'être 
pensant. C'est une machine qui va sans lui : et l'in- 
fluence que le sentiment et là volonté exercent sur 
eux n'est ni sentie ni voulue : c'est l'effet inconnu 
d'une càuise ignorante. Ou plutôt, oh ne* peut pas 
dire qtiè l'âme soit la Cause de cet effet : il faut la 
chercher ailleurs. 

Les anciens avaient fait Céité distiù'ctiôn., car ils 
appelaient ^njy/i , anima ^ le principe incônhû de la 
vie , et V0Î34 , mens , le principe connu de la. piénsée^ 
Le premier s'arrêtait et. s'anéantissait à la mort; 
c'était ]usie : l'effet cessant, la cause devait finir. 
Le second pouvait survivre. 

Nous avons embrouillé tout cela, ed lie mettant 
plus qu'un seul mot pour exprinier choses si diffé-^ 
rentes. Nous avons appelé /une le principe delà vie 
et celui de la pensée : et l'on doit juger combien nos 
dissertations sur l'immortalité de Vame ont dA gagner 
d'objectipnjs et perdre de clarté. 

Revenons au bon sens. N'employons le mot dme 
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que pour signifier ce qui-pense t «t laissons le principe 
de la vie dans les secrets de son auteur. 

Si nous admettons dans le corps une jérie de ma- 
nières d'être , une vie indépendanl^ dé la pensée-^on 
nous permettra de croire aussi que TAtre pensant a 
son existence îndividaelle : qu^il p(Nit>« 'pap cette ma- 
gnifique &culié que nous avons nommée riflexîùn ^ 
se conoen ti^r en lui-même , vi viv.de aea .setuiaoens ^ 
de ses idées, de ses volontés, se nourrir deses sour*- 
venirs, de ses espérances., 4)u se toui^naétttet de èes 
crainles*, sans quda machine inlierpoae dans cesopé- 
rations le jeu de ses reasorls : qu'elle marche, digé- 
rant ses alimèns, sécrétant ses humeurs, respira: t 
son .air , et qu'elle laisse quelquefois legéniedu poète 
qui là conduit se promener librement dans les es*' 
paces qu'elle ne franchira jamais. 

Il y a donc dans l'homme , tel que nous le connais- 
sons ici bas, deux êtres bien distincts, unis et sépa- 
rés à la fois : l^dme , ce qui pense ; c'est lui : le corps , 
ce qui ne pense pas ; c'est sa forme , son annexe , son 
instrument , sou enveloppe , sa prison , son serviteur 
ou son compagnon, tout ce qu'on voudra : ce n'est 
pas lui. 

Mais comment s'opère ce commerce étrange ? qui 
expliquera le moyen d'action de ces deux puissances? 

Personne. 

Eu vain l'on se réfugierait dans le matérialisme : 
la difËculté reste la même. Elle ne consiste pas en 
effet à savoir comment dme et corps peuvent agir 
Tun sur l'autre ; mais comment les propriétés de ces 
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deak êtres peuvent mutuellement s'engendi^r et se 
produire : comment la Jiensée fait le mouvement ^ et 
le mouvement la pensée. Le matérialiste a donc , 
comme nous^ l'éhigmei résoudre ; il l'a tout entière. 

Insoluble*, éternellement insoluble. 

Laissons-'la donc » et n'knitons pas Eolev , qui a 
cru l'-expliquer avec fin/^fio? -physique i mot vide de 
sens : Gudworth , qui s'en est tiré par une plaisante-* 
rie V car son médiaieur -plastique est une caricature : 
enfin Mallebranche et Leibnitz, génies téméraires^ 
qui ont nié de qu'ils ne pouvaient comprendra. 

Constatons le fait , et attendons *i 

* Noa'!( myitôtis le lecteur qui voudrait savoir pourifiloi 
nous ne donnons pas une définition de F homme, à méditer 
le paragraphe de la Définition, <kins la section des Mé* 
thodes , ch. !«'• 






DEUXIÈME PARTIE. aaS 



IP« SECTION. — ORIGINE DE L'HOMME. 



D'où vient l'homme ? 

Nous voici arrivés à k grande question ^ à ceUe 
qui contient toutes les autres. Chercher l'origine de 
rhomme , c'est chercher celle du monde. Et ce n'est 
point par orgueil que nous parlons ainsi : chaque in- 
dividu tient à l'ensemble ; demander qui a fait une 
mouche , c'est demander qui a tout fait. 

Or, nous allons commencer par une déclaration 
bien formelle de principes, aîEin qu'on ne se mé- 
prenne pas sur le sens de nos paroles , si la discus- 
sion de ces importantes matières nous entraînait 
quelquefois* 

Nous croyons que toutes les vérités dont nous al- 
lons noAs occuper , sont traditionnelles : que , si elles 
n^eussent été révélées , jamais la raison humaine ne 
les eût découvertes , à plus forte raison imaginées : 
que ce vers : 

Si Dieu n'existait pas , il faudrait T inventer ; 

exprime , non pas une hypothèse impie , car on peut 
tout mettre en hypothèse, mais une conséquence ab- 
surde; et voici comme nous entendons cette révéla- 
tion. 

PHILOSOPHIE. t5 



Le g^nre humain a commencé : il a commencé pai* 
un homme. Cet homme a su ce que nous cherchons 
mainlenant, c'est-à-dire, le secret de son origine. Il 
Ta su de son créateur* Cette vérité , à laquelle se rat* 
tachent toutes les autres , il l'a transmise avec toutes 
les autres, à ses enfans. De père en fils, de généra-* 
tion en génération , d'âge en âge , elles ont circulé 
dans l'espèce humaine comme un précieux héritage* 
Partout y dans chaque membre de la grande famille, 
elles ont trouvé , comme dans le père comniun , une 
conscience pour les sentir , une raison pour les com- 
prendre* De là cet accord qui deuait être unanime « 
et que Cicéron appelle consensio omnium populo* 
rum y Tacite conscientia generis humani. 

Mais le dépôt deâ vérités morales a passé par bien 
des mains infidèles , a subi bien des altérations. La 
superstition, les intérêts privés et politiques , les 
passions humaines , se sont jouées plus d'une fois de 
ces traditions divines , ont plus d'une fois brisé le 
)oug salutaire de la conscience. Cette raison elle* 
même, chargée d'interpréter les oracles de sa sœur, 
a voulu se dérober à son autorité : elle a marché 
seule, prétendant ne puiser qu'en elle-même sa force 
et ses lumières. Alors elle s'est égarée ; la vérité a 
jEficalé ^tlevant elle^ et d'efTrayans systèmes se son^ 
élevés entre Dieu et sa créature. 

Heureusement la conscience n'a pas abandonné 
l'homme , parce que la Providence n'abandonne ja- 
mais son ouvrage. La raison a pu revenir sur ses pas. 
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h*faire ce qu'elle avait détruit , et dissiper eile-méme 
les fantômes qu'elle avait créés. 

Ce retour de la raison vers la conscience , s'est ap- 
pelé pliilosophie. 

La philosophie n'a donc rien intenté , elle a r&^ 
trou%fé. En morale , l'homme n'iûvente que l'erreur. 

iLe travail que nous allons entreprendre est donc 
tout fait quelque part. H ne s'agit que de Ty cher* 
cher. Mais nous croyons que le meilleur moyen d'ac* 
cômplir cette tâche , c'est SHiwenter d'abord avec la 
raison toute seule , afin de lui montrer son impuis- 
sance ; pour revenir ensuite avec elle , nous reposer 
i Tabri des vérités que la con^ience nous révèle» 
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CHAPITRE PREMIER. 



ERREURS. 



IjE sentiment de cause est une dès J)reinîères Inspi- 
rations de la conscience : par conséquent l'idée des 
rapports de la cause à l'effet, un des premiers aper* 
çus, Une des idées fondamentales de la raison. 

Cette notion s'identifie avec cellie de volonté, et en 
dernière analyse, c^estlà qu^elle doit aboutir. 

Aînsf Tenfant qiiî ne connaît de cause que sa 
volonté, suppose naturellement une volonté étran- 
gère, quand il voit des faits que la sienne n'a pas 
produits. Il bat , pour le punir, le mur contre lequel 
il s'est heurté. 

Or , les peuples ont leur enfance comme les indi« 
vidus. Ils béniront le soleil qui les éclaire, et se 
prosterneront devant le nuage qui leur apporte la 
foudre. 

Le polythéisme est la première religion de l'homme 
livré à lui-même, de l'espèce humaine sortant du 
berceau. Le polythéisme n'est qu'un grand enfan- 
tillage* 

Le polythéisme, c'est l'idée de cause promenée 
sur tout ce que la volonté de l'homme ne peut ni 
produire ni empêcher : c'est la religion naturelle 
privée de la pensée qui seule en peut faire le mérite, 



/ 



DEUXIÈME Partie. 220 

*,' 

celle de runilé. Par conséquent , ce n'est point un 
système , mais une folie. 

Là, point de règle, point de but, CBaque senti- 
ment de crainte ou d'amour, chaque phénomène, 
régulier ou imprévu , peut enfanter un Dieu, c'est- 
à-diréV une volonté supérieure : et comme dans ce 
monde, tout est différences, tout est contrastes 
dans les détails, si vous ne pouvez vous élever jus- 
qu'à l'harmonie de l'ensemble , vous allez multiplier 
indéfiniment les causes. L'homme heureux et l'infor- 
tuné ^ le savant et l'idiot, le beau et le difforme, la 
lumière et l'obscurité, la vie et la nvort, les pensas 
du crime et celles de la vertu , ne peuvent être le 
produit du même principe. Les rapports du feu 
et de l'eau , ceux du ciel et de la terre , ceux de 
l'agriculture et de la musique, des combats et des 
amours vous échappent; votre esprit les dédare 
inconciliables, et vous imaginez un Pluton , un Nep- 
tune, un Jupiter, uneCybèle, un Pan, un Apollon, 
une Vénus, un Mars, de bons et de mauvais génies, 
sans vous inquiéter de ce que deviendront toutes ces 
puissances , et laissant à de plus habiles le soin de 
régler , de concilier tant d'attributions diverses. 
Cependant ce besoin d'unité , principe de toute 
science, finit toujours par se faire sentir, et c'est 
alors que dans l'impossibilité de subordonner toutes 
ces volontés à une intelligence souveraine , parce que 
la déclarer souveraine serait établir qu'elle peut se 
passer des autres, et par conséquent renverser toutes 
\es croyances, on ne trouve rien de mieux- à imag^inep 
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qu'une souveraineté stupide , qui gouverne les yeux 
fermés tout ce peuple de divinités clairvoyantes; 
absurdité fantasque , qui prouve que le polythéisme 
ne peut se réduire en système, puisqu'aussitèt qu'il 
arrive à celte perfection, il s'évanouit. 

Laissons donc de c&té ces extravagances , quoique 
bien des hommes a%nt cru , quoique bien d'autres 
croient encore pouvoir s'en contenter pour expliquer 
leur origine et celle de toutes choses. Nous ne der^. 
vous chercl^er , même dans les erreurs de la raison , 
que ce qui porte le cachet de cette faculté puissante^ 
Or, nous ne voyons que trois égaremens possibles^ 
hors de la route du vrai , que trois systèmes œii mé-. 
ritent examen et discussion , soit à cause de leur 
importance, soit à cause de l'influence qu'ils exer- 
cèrent sur la pensée de Thomme : le panthéisme ,, 
la doctrine de l'unité» et celle des atomes. 

Nous n'examinerons même pas le dualisme des 
Mages > reproduit par Ms^nès, malgré le respect 
qu'on doit avoir pour un système dont Saini-Augus- 
tin ne se détacha qu'avec peine. La doctrine des 
deux principes n'explique ni l'origine de l'homme, 
ni celle de quoi que ce soit, par la raison sui- 
vante. 

Ou les deux principies sont d'accord pour créer; 
et alors il n'y a qu'ua principe. 

Ou ils sont en opposition , et alors il vî!j a qu*an 
principe. 

£n eflet, Tun veut créer, l'autre veut que rien 
ne soit. Si Heu i^'est i le principe créateur est 
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anéanti : si quelque chose est, la volonté contraire 
s'est évanouie. 

Or, quelque chose est. Donc il n'y a qu'un prin- 
cipe. 

§• 1. te. Panthéisme. 

I] est un £iit que la nature offre partout à no$ 
méditations : Tattenlion la plus légère nous le 
montre hors de nous , le sentiment nous le révèle en 
nous; ou plutôt ce fait, c'est àous-mémes, c'est la 
nature : ce fait, c'est l'activité. 

Une action perpétuelle entretient ta pensée des 
intelligences , la marche des mondes , la vie des corps 
animés , la végétation des plantes, la composition 
défi minéraux -t une action contraire , miis perpé- 
tuelle aussi, désunit V décompose, désorganise tout 
ce qui existe. Des molécules se rapprochent, se com- 
binent, forment un corps; ces mêmes molécules se 
relâchent, se séparent, se dissipent, ce corps n'est 
plus; mais de ses élémens divisés vont naître de 
nouvelles aggrégations,de nouveaux corps. De même, 
des idées éparses viennent, par la communication 
de la parole , déveh>pper une intelligence indivi- 
duelle, qui doit les féconder,, les répandre à sou^ 
tour, et perdre par l'oubli ce qn'elle acquit par la 
mémoire. Ainsi va le monde, par un échange conti- 
nuel de propriétés entre les individus qui le compo- 
sent, par une fusion continuelle des uns dans les 
autres.. Ainsi non seulement lexlstence, mais toutes 
1.^ richesses de la pensée,, mais toutes les formes n^ 
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de retendue^ tous les accidens de l'espace et da 
temps y semblent comme un domaine coipmun , ou 
chaque être à son tour vient prendkre la part qu'il 
peut ravir, et qu'il doit rendre à la masse , après eib. 
avoir joui quelques heures> quelques jours, quelques 
années, ou même quelques siècles. Car tout a sa 
naissance , sa vie , sa mort ; et le chêne séculaire doit 
sa cendre aux vents comme l'insecte qui ne bour^ 
donna qu'un matin dans son feuillage. 

Or , à moins que raison ne soit démence , toute 
action suppose une puissance qui agit, et un: sujet 
sur lequel elle agit. 

De là , deux êtres , l'esprit et la matière. 

Ceux que les mots eâVaient , parce qu'ils y voient- 
un piège; ceux qu'ils embarrassent, parce qu'ils^ y 
placent trop ou trop peu d'idées , sont avertis qu'ici 
esprit veut dire l'être actif ; matière , l'être inerte. 

L'esprit est partout; partout la matière. 

L'esprit se hianifeste , ici par la pensée , là par le 
mouvement. Tantôt cette pensée, c'est la science, l'in* 
tuition , comme dans ces intelligences supérieures 
que nous aimons à rêver au dessus de nous r tantôt 
c'est la raison humaine , qui a besoin , pour connais 
tre, d'analyser, d'abstraire, de raisonner, de parler r 
plus loin , c'est Tinstinct , qui veut , sans savoir pour* 
quoi , et fait sans savoir comment : enfin c'est la sen- 
sibilité , qui perçoit sans comprendre , et connaît sans 
réfléchir. Le mouvement , gradué de même , emporte 
dans l'espace, avec une effrayante rapidité, les pla- 
nètes , malgré leur volume, la lumière, malgré sa 
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ténuité incalculable; ou bien, creuse un nouveau 
lit à rOcéan , et broie lentement les rochers par 
le frottement de Tair et des vapeurs : entre ces deux 
extrêmes , qui probablement ne sont pas encore les 
deux termes de la lenteur et de la vitesse, d'innom- 
brables mouvemens font naître, végéter ou vivre, 
puis mourir des milliers d'êtres connus ou inconnus. 
Et jamais le mouvement ne cesse , et jamais ne cesse 
la pensée» 

La matière , sujet passif, élément subordonné , 
n'est unet puissance que par son inertie , ne lutte 
que par sa résistance. Selon qu'elle apporte dans l'u- 
nion mystérieuse des deux êtres des molécules subtiles 
ou des masses accablantes , l'esprit la pénètre , la 
dompte, la vivifle , ou seulement l'effleure , et s'in- 
troduit lentement dans ses profondeurs. 

Principio cœlum ac terram, camposquc liquentes, 
Lucentemque globum IirnsB , Titanîaque astra , 
Spiritus intùs alît , totosque infusa per artus , 
Mens agitât molem, et magno se corporc miscct. 
Inde hominum pccudumquc genus, vitîicque Yolautûm, 
Et quœ marmoreo fert nionstra sub œquore poutus. 
Igneus est ollis vigor, et cœlestîs origo 
Seminibus , quantum non noxià corpora tardant , 
Terrenique hebetant artus , moribundaque membra. 
Hinc cupiunt mctuuntque, dolent gaudentque etc. 

( YiaciLE , Enéide , Uv*. vi. ) 

Pour bien comprendre ce système dans sou en- 
semble , et avant de passer à ses applications et à ses 
conséquences , qu'onnous permette une comparaison. 
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Lorsqp'aa miliea d^une salle obscare, vous al- 
lumez tout-à^coup uue bougie, toul n'est pas éclairé 
sur le champ. Une faible lueur, une étroite atmo- 
sphère de clarté se forme au foyer. Fuis avec une 
e]^tréme promptitude , cette clarté se répand dans 
toutes les parties , et vous n^avez pu saisir qu'au pre- 
mier moment cette lutte de l'air obscur contre l'air 
éclairé : seulement vous êtes sur (jue la même résis- 
X9.nce a eu lieu sur tous les points de la salle , et par- 
tout la même victoire. Mais alors même qnellci dif- 
férence du centre aux extrémités ! Une lecture , un 
travail que vous pourriez faire auprès de la bougie, 
vous deviendraient impossibles^ dans un coin de Fap^ 
partement. 

Tel est te monde. Figurez-vous une sphère im«* 
mense« Au centre est l'esprit, l'être actif, 6 Beoç. Il 
rayonne de toutes parts , sur tous les points de la 
circonférence. Tracez des cercles autour d^ ce centre 
unique. Dans les premiers, où }^ matière > chassé& 
avec force par l'espjrit , peut à peine apparaître , placez 
toutes les intelligences supérieures, ces êtres qui 
savent presque tout, parce qu'ils sont presque au 
point du milieu, d'où l'on voit tout. Puis marchez^ 
suivez le rayon, tracez de nouveaux cercles; dé-, 
gradez vos intelligences , en laissant plus d'accès k^ 
la matière , par consécjuent moins de force à l'es- 
prit : vous voici arrivés à un. cercle où s'agite Tespèco. 
humaine , sous l'influence à peu près égale de la ma- 
tière inerte, et de l'esprit qui lutte contre «He^. 
s'introduit en elle, se mêle avec ell^; tORt-irl'h^UX:^ 
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nous dirons les conséquences. PoursuiiFes : voici le 
eerde des animaux qui raisonnent et se souvien- 
nent : le cercle de ceux qui ne font qne se souve- 
nir ; puis ceux qui n'ont plus qu'une attention fu- 
gilive, une imparfaite sensibilité : alors viendront 
les plantes , dont les cercles aussi présenteront bien 
4es différences , selon que la puissance d'inertie ra* 
lentira l'action de la force vitale : enfin les nuages 
s' épaississent 9 vous êtes parvenu aux confins des 
domaines de l'esprit , vous le voyes user ses der- 
nières tentatives contre des masses qui l'écrasent, 
depuis les coraux qui végètent, jusqu'aux granits qui 
semblent ima\obiles , indestructibles. Ici la matière 
triomphe; son règne est long, sa puissance invin-^ 
cible, mais non pas absolue; elle cède encore, bien 
lentement, il est vrai,^ bien peu, mais elle cède en<« 
core : et par delà cette apbère d'action, comme 
nous ne pouvons plus rien concevoir, rien imaginer, 
nous écrirons ce mot incompréhensible : néant! 

Voilà Tensemble : passons aux détails qui nous con- 
cernent. 

Qu'est-ce que l'homme dans ce système ? Ce qu'est 
la planète qu'il habite , le nuage qui passe sur sa 
tète , le rayon lumineux qui voyage dans l'espace : 
il est ce que sont tou^s choses , un mélange d'esprit 
et de matière. Tout ce qui, dans ce mélange, pense ^ 
vit et végète , fait partie du grand Tout actif, (©/oç) 
dont il émane : tout ce qui est forme^ étendue, masse, 
appartient au grand Tout inerte dont il est séparé 
pour quelque temps. Seulement, plus heureux que 
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}e cheval qu'il dompte , que le légume dotit il se nour-' 
rit^ l'homme est plus près du foyer, et au jour de 
Ja séparation, des deux substances , ce qu'il possède 
de Tesprilsera rendu plus vite à son éternel principe. 

Mais ici les questions arrivent en foule, et la rai* 
son humaine va s'arrêter , efiTrayée elle-même de son 
ouvrage. Le monde est comme vous le dites ; je le 
conçois. Mais comment cet ardre de choses a-t-it 
commencé? A-t-il seulement commencé? Comment 
comprendre l'immensité du tout dans les divisions 
indéfinies des parties, l'éternité dans le temps, 
Fimmutabilitédans le dhangement? Pourquoi aujour- 
d'hui nous, et d'autres demain? d'où venons nous, 
et où allons nous? et surtout, surtout , actifs comme 
nous le sommes^ et par conséquent appelés à^aire 
quelque chose, que devons-nous faire ici bas? et 
quoi que nous fassions , le résultat sera-t-il le même? 
Quelle que soit l'explication qu'on donne' de ces 
énigmes,, elle amènera d'autres questions, d'autres 
difficultés. Raison, que vas-tu nous dire? 

N'importe : dût Fimagination prendre la place, 
il faut avancer. De pareilles demandes ne peuvent 
rester sans réponse. D'ailleurs nous n'inventons pas; 
nous racontons : tout ce que nous allans dire est 
vieux comme le monde : remontez donc les âges; 
suivez-moi dans Tlnde , dans l'Egypte : venez vous 
asseoir au puits des Brachmanes , dans le conseil des 
Hiérophantes. Le Sphynx est sur le seuil; mais il 
n'est plus dans le temple ; déchirons le voile de 
Sa'ïs 'f. le triangle mystérieux n'a plus de^secret^-. 
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Au commencemeut, les deux êtres étaieut séparés : 
rélernel esprit, vivant en lui-même , se contemplait 
dans ses perfections infinies : la matière , éternelle 
aussi , mais sans connaissance , sans vie , sans mou- 
vement , était là , je ne sais où , attendant une ac- 
tion. 

Et d'abord, comprenez si vous pouvez, cette ma- 
tière immobile, et par conséquent sans propriétés: 
car lui donner uneépilhète négative, comme inerte^ 
comme insensible ^ c'est ne rien dire ; lui en donner 
une positive, c'est se contredire soi-même : morte ^ 
diront les poètes : mais ne peut-être mort qui n'a pas 
vécu : glacée ; maïs le froid est un produit du mouve- 
ment. Imaginèrez-vous le chaos? fous que vous êtes , 
ne voyez-vous pas , enfans de la Grèce , que le cbaos 
est un mouvement perpétuel; qu'il n'y a pas dans vos 
descriptions un seul mot qui ne prête à la matière 
dans cet état uue vie turbulente, désordonnée si vous 
voulez , mais enfin une vie quelconque , avec des 
formes, des déplacemens-, des développempns orga-* 
niques ? Lisons Ovide : que voyons-nous d'abord ? 
des négations : 

NuIIus adhuc mundo praebebat lumîna Titan , 
Nec, etc. 

passons ; venons au fait : qu'y avait-il ? 

Quàquc erat et tellus , illic et pontus , et aer. 
. Sic erat instabilis tellus , innabilis unda , 
Llicis egens aer : nulli sua forma mancbat, 
Obstabatque aliis aliud : quia corpore iti unu 
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Frigida pngnabantcalidis, humentift âiecîs, 
Mollia cum duris , sine pondère habentia pondus. 

Gommant ! de la terre ! de l'eau ! de Failr ! àe la lu- 
mière ! et vous appelez cela pondus iners un peu 
plus liaut ! comment ! des objets distincts , ayant 
des formes ! cominent ! des oppositions , des combats , 
du froid etducbaud^ de Thumlde et du sec, du 
pondérable et de Timpondérable ,. tout cela perpé- 
tuellement «n guerre ; et la matière, en cet état « est 
inerte , et attend le principe vivifiant ! O absurdité ! 
£b bien , consentons à toutes ces misères : ne 
parlons même pas de cet autl^e principe,. C[ui se ré^ 
flécbit lui-même dans le miroir de son éjt,<érnité« Qu^il 
noas soit permis seulement de demander, quand , pat 
quelle loi , pourquoi, et comment ces deux ôti^s se 
sont rapprochés, unis, et confondus ; et puis nous 
deinanderons si c^est pour toujours. 

— Seulement /•• Je vous raconterais bie^ l'his- 
toire de Brahma et de AViscbnou , celle de Bel et 
d'Oromaka , ou si vous aimez mieux , celle d'Osiris 
et d'Isis. Mais nous ne sommes plus au temps où l'on 
échappe à des difficultés par des contes. J'aime mieux 
vous dire pour tout cela , que je n'en sais rien. 

— Celait bien la peine d'inventer des hypotbèseii 
si folles. Qu'est-ce que la terre ? demandait-on aux 
Indiens. Us répondaient : C est une grande plaine , 
avec une montagne au milieu ; et autour de cette 
montagne tournent les astres. — Mais qui soutient la 
terre dans l'espace ? ->- Quatre éléphans. — Et les 



quaii^ éléphahs ? — Qualie tortues. <'— Et les qua- 
tre tortues ? — Nous n'en savons rien. — Il fallait 
donc faire cette réponse à la première question. 

Autre explication i et celle-ci était plus mysté» 
rieuse. Réservée sans doute aux initiés du premier 
ordre ^ elle ne fut pas confiée aux poètes voyageurs 
qui rapportèrent dans la Grèce toutes les rêveries 
de rOrient. Us se contentèrent du chaos. C'était une 
source intarissable de fictions , et il leur fallait des 
fables. L'hypothèse suivante ne dit rien à rimagina"^ 
tion , qu'elle épouvante : elle ne s'adresse qu'à la 
raison , qu'elle contredit. 

Vous voulez savoir U origine du monde : il n'a pas 
d origine. Tout ce qui est a toujours été. 

— Pourtant le contraire me semble d'une vériié 
désespérante pour votre supposition. Kien de ce qui 
est n'a toujours été. 

— Si vous considéi*ez les individus^ oui , vous 
avez raison ; mais ne songez qu à l'ensemble. 

— Mais comment concevoir l'ensemble sans les 
individus? Comment donner au tout une qualité que 
ne possède aucune de ses parties ? mille volumes 
reliés ne forment pas une bibliothèque de brochures» 
et mille feintassinsun régiment de cavalerie. Or, vous 
voulez que je comprenne éternelle une collection 
d'êtres temporaires, immuable une succession d'êtres 
changeans , immense une aggrégation d^étres bornés 
dans l'espace? 

— Sans doute : ce faisceau que vous ne pouvez 
rompre est composé de baguettes que vous briseriez 
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entrie deux doigts. On peut donc ne pas dire du tout 
ce qu'on dit des parties : on peut donc concevoir la 
constance dans l'instabilité, Féternel changement 
dans l'uniformité étérDelle, 

— Jeux de mots : Dônneis moi la main d'Hercule , 
et le faisceau sera rompu comme une baguette. Ha 
donc la même propriété que chacune des parties qui 
le composent. Imposez-moi , si vous voulez , comme 
un dogme 9 devant lequel mon intelligence doive se 
confondre, l'absurdité que vous défendes. Maisn'es^ 
sayez pas de me faire croire que je puis la compren-^ 
dre , ou je ne vois plus en vous qu'un charlatan. 

Aussi c'est ce qui arriva : l'éternité du monde 
fut le grand mystère en présence duquel il fallut se 
prosterner autrefois. Défense à la pensée de le son- 
der ; c'était un sacrilège» 

Et puis, en dernière analyse , on répondait à tout 
par ce grand mot : nécessité. Pourquoi deux êtres dans 
le monde? il le faut. Pourquoi le monde? il le fallait* 
Pourquoi la fin de tout ceci? il le faudra. 

Yeuons à Vhomme. Il a commencé, lui , personne 
n'en doute : mais avant cette rencontre , cette combi- 
naison d'esprit et de matière qui forme la personna- 
lité ; était- il quelque chose ? Oui : esprit d'une part, 
matière de l'autre. A la séparation des deux sub- 
stances , que sera-t-il? ce qu'jl était auparavant* 
Mais son individualité , son moi , a commencé par 
leur rapprochement et finira par leur désunion. Il 
n était pas lui avant , il ne sera plus lui après : il 
était tout , il sera tout. Ce qu'il fut d'actif rentrera 



èans le tout actif, ce qu'il fat d'inerte sera replongé 
dans le tout inerte. 

Un moment : les conséquences nous pressent : di- 
visons pour bien nous entendre. Nous avons ici 
trois choses à examiner : la naissance , la mort , et 
la vie. Cette dernière énigme dépend des deux autres. 

1^ La naissance. Je ne me souviens pas de cette 
existence antérieure dans le tout. 

— Sans doute : la mémoire est l'écho de la con^ 
science , faculté individuelle : pas d'individualité 
dans le tout : se sentir, 501, dans le tput^ est une 
conti*adiction. On ne peut se souvenir de ce qu'on 
n'a pas senti : donc , etc. 

— Fort bien. Mais quelle cause a fait que je suis 
sorti du tout , et devenu moi P 

A cela les sages du système , s'il en existe , répon-^ 
dent : je n'en sais rien : nécessité ! 

Les charlatans : la vie actuelle est un châtiment. 
L'être a voulu se séparer du tout» être lui. Il en a été 
puni en le devenant : enfermé dans un corps, il a 
perdu son immensité de savoir, de bonheur, d'exis* 
tence. Il ne retrouvera ces biens qu'en cessant d'être 
lui. 

— L'être a voulu! comme si vouloir être indi- 
vidu, ce n'était pas l'être déjà! s'individualisc^r soi- 
même ? conçoit-on ce verbiage ! 

Aussi l'on ne répond plus que par des injures; il 
en est deux toujours à l'usage des chefs de secte : 

«Imbécile ! Tu ne comprends pas Sacrilège! tu 

blasphèmes. » 

PmLOSOPHIE. 16 



242 PHILOSOPHIE. 

2^ Passons conâamnation , et parlons de la mort. 
La mort! mais tout est dit : Nos ineatn tranguilU" 
tatcm^ in quâ^ anteqiiam nasceremur ^ jacuitnus , 
reponit. Nous redeviendrons ce que nous étions, 
tout^ c'est-à dire, en bonne logique , rien. 

5*^ Vite aux conséquences. 

N'être rieiL, ce n'est pas jouir, mais aussi ee n'est 
pas souffrir. Or la vie, c'est Tun et l'autre. Tant pis 
pour les malheureux : 

Sur Taveuir insensé qui se fie ! 
De nos ans passagers le nombre est incertain. 
Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vte; 
Qui sait si nous serons demain ? 

Nous n'avons pas besoin d'expliquer ce que veut dire 
dans celte morale : jouir de la vie. Réservons d'ail- 
leurs ces observations pour le système qui, plus con- 
séquent que le panthéisme, déclara formellement 
qu'il aboutissait au néant. Le panthéisme, moins rai- 
sonnable, persista à soutenir qu'être tout^ ce n'est 
pas n'être rien; et que cette fusion dans le tout est le 
souverain bonheur. 

Encore faut-il le comprendre, ce bonheur, pour 
diriger vers ce but tout ses efforts. Mais laissons cela ; 
voyons s'il est possible. 

Qu'est-ce que la vertu? quel est son résultat? 

L'état naturel , l'état vrai de l'être cpnsiM^a ut dans 
son mélange avec] e tout, cette individualité est un 
mal. Ainsi l'égoïsme est un forfait. Jusque-là, il 
n'y a pas grand danger. L'esprit doit dompter la ma- 
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tière, et se dérober, autant que possible, à ses in- 
fluences , qui ne tendent qu*à faire durer le temps 
de Fexil. U y a encore dans cette conséquence de là 
place pour d^utiles pratiques. Mais enfin claire son 
devoir à moitié , ce n'est pas le faire. Pressez le prin- 
cipe; vous allez voir que tout ce qui tend à faire 
durer 1 elat de choses actuel étant mal , les institu- 
tions sociales, les affections domestiques, l'entre- 
tien .même tle la vie, tout cela est mal; que le plus 
grand service qu'on puisse rendre à son semblable , 
cest de le tuer ; que le premier de tous les devoirs, 
c'est de se tuer soi-même. .Etrange doctrine, qui 
fait consister la bienfaisance dans le meurtre , et la 
sainteté dans le suicide ! 

Nous n'exagérons pas ; des hommes ont compris , 
adopté ces conséquences : des hommes les ont mises 
en œuvre. 

Tout le monde n'est pas assez vertueux pour ar- 
river là : il existe des êtres faibles qui croient pouvoir 
long- temps vivre pour agir, et manger pour vivre. Il 
est des crimes, qu'il faut punir; des vertus, qu'il 
faut récompenser. 

Avec le dogme de la fusion des âiiies dans l'âme 
universelle» tous devenant la même chose, où sont 
les peines ? où sont les récompenses? 

Pour répondre à cette diiSculté , on inventa la 
métempsycose : mais c'était reculer au lieu de ré- 
pondre. 

Passer dans d'autres corps , sans souvenir de ceux 

qu'on avait animés, c'était n'être plus soi-même. 

* 16 
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La souffrance n'est pas une peine « quand on ignore 
le délit qui la*cause. Jl eût fallu laisser la mémoire» 
Mais la mémoire d'un homme dans Fesprit d'un 
reptile donnerait à ce reptile toutes les idées d'an 
homme; ce serait un homme complet, sous d'autres 
formes. 

Puis 9 après toutes ces transmigrations , «ussent* 
elles duré des millions d'années , il fallait toujours 
arriver au même gouffre , et se perdre dans le tout en 
s'identifiant avec lui. 

Ârrètons-nous : c'est assez de contradictions , as- 
sez de folies ; c'est -là qu'aboutissent toutes les 
conceptions de la raison humaine^ livrée à elle- 
même. Ce système est le plus beau qu'ait ienfanté 
la pensée des sages : les deux autres, qui nous restent 
À voir , sont plus savans peut-être , mais plus ab- 
surdes. Lequel vaudra le mieux des trois? 

Devine , si tu peux , et choisis , si tu Toses. 
§. 2. Système de Vmdlé. 



On attribue ce système à Xénophaue , fondateur 
de l'école d'Élée, qui peut-être n'en est pas plus 
l'inventeur que Spinoza , qui le renouvela dans le 
1 7* siècle. ' 

Quelque chose existe : donc quelque chose a tou- 
jours existé. Ex nihilo nihil. 

Mais ce n'est pas moi qui ai toujours existé; ce 
n'est rien de ce qyi m'entoure , rien de ce que je 
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connais , puisque chaque chose a son commence- 
ment , sa place , ses cbangemens ; sa durée, sa fin. 

Or, exister toujours,, ne peut signifier rien de 
tout cela. 

Ce qui est toujours, n^est donc pas dans le temps : 
par conséquent n'est susceptible d'aucune modifica- 
tion , car toute modification, est une succession. Ce 
qui est toujours est donc immuable*. 

Ce qui est toujours est par soi : ce qui est par soi 
ue peut être borné par riea, car il ne serait pas tout 
ce qu'il peut être. 

Ce qui est toujours est donc infinîv 

Ce qui est infini est un : car s'il était seulement 
deux, Tun bornerait l'autre, et dès-lors plus d'infini-. 

Appelons, Dieu , l'infini , et reposons-nous suv 
cette pensée. 

Puis, venons à l'étude des êtres finis, et tachons 
de pénétrer le mystère de leur existence. 

Il est démontré que ce qui est toujours n'est riea 
de ce qui change*. 

Il est démontré qu'une collection d'êtres chanr 
geans ne peut faire un tout immuable*. 

U est démontré que Dieu existe* 

Maintenant , voici ce qu'il s'agit de comprendre* 
Si nous autres, existons aussi, et sommes quelque 
chose , nous bornés dans l'espace et dans le temps , 
«ions individus distincts les uns des autres , nous finis 
4e toutes parts ; comment expliquer notre existence?* 
La série de ces êtres serait^elle coétecnelle àl'im- 
mol^ilité; de l'autre,?. 
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Impossible : Tinfini n'est pas dans le nombre. 
Seraît-elle une émanation de Fautre? 
Impossible : de l'infini ne peut sortir le fini , qui 
n'y est pas : nihil in effectu quod non sit in causa» 

Serait-elle une création de l'autrei un produit de 
sa volonté^ apparition subite là où rien n'était ^ 
existence à la place du néant ? 
Impossible : ex nihilo nihil. 
Que faire donc? 

Ne pas nous occuper de cette question, et tàcber 
de bien vivre ? c'est un parti trop simple. 

Avouer notre ignorance y en reconnaissant d'une 
part que chacune de ces vérités , l'existence de Dieu 
et celle du monde, est évidente , et que le rapport 
qui les unit nous écbappe? 

Mais pour cela, il faudrait renoncer à l'axiome, 
ex nihilo nihil : et la raison humaine aime mieux 
renoncer à un devoir qu'à un axiome. 

Prenons donc un parti désespéré, le seul qui reste 
à prendre. A nous le sabre d'Alexandre f 

Et là-dessus les uns ont dit : pas d'unité ; il n'y a 
d'éternel, d'immuable, d'infini, que le nombre* 
Dieu n'est pas! Tout à l'heure nous verrons leur 
système. 

Les autres ont soufflé sur la création , et le monde 
s'est évanoui. Dieu seul est resté. 

Il n'y a , disaient-ils , qu'une seule substance , un 
seul être : il est un , et il est tout : il est lui et nous 
tout à la fois. 

— Et nous , que sommes-nous donc? — Rien. 



DEUXIÈME PARTIE. ^4^ 

Cet être, cette substance , loi, destin, nature, 
Dieu, univers, comtne vous voudrez l'appeler, pos- 
sède la plénitude, la réalité de Tétre, mais il n'en 
manifeste que des apparences. Susceptible de toutes 
les manières d'être à la fois, il se développe dans le 
temps et dans l'espace , par des pensées , des senti- 
mens, des formes, des mouvemens.. Rien de tout 
cela n'est lui ; c'est un reflet de son étemelle , de soa 
impénétrable essence. L'étincelle qui brille et s'é- 
teint, Teau qui monte dans l'air et s'évapore, la 
feuille qui verdit et se fane, le corps organisé qui 
croit et se décompose , poussière qui retourne à la. 
poussière, l'homme enfin qui vient sentir, raisonner,, 
se souvenir, oublier et disparaître : toute cette fan* 
tasmagorie qui passe, passe sans cesse, néant qui 
succède à un néants ombres qui se perdent dans des 
ombres, ce n'est rien, rien du tout, to [iri ov. 
L'être est un , Têtre vit en lui-même, par lui-même : 
seulement c'est dans ces rêves qu'il se contemple. 

Nous ne réfuterons pas ce système : tout en admi- 
rant l'effort de pensée qu'il fallut pour l'enfanter,, 
n&us plaindrons l'orgueil qui s'en contenta. Nous 
ferons observer seulement qu'il est impossible d'en 
faire sortir la moindre conséquence pratique. Si 
moi-même, qui me croyais un être ; je ne suis qu'une 
apparence de l'être, tout ce que je croyais être mien 
est le produit, l'œuvre, que dls-je, l'expression 
même de Tinfini : adieu ma liberté, ma raison, ma 
conscience ; plus de vertu » plus de vice : rien à faire, 
liemà attendre. Je ne suis rien. Ex nihilo nihil. 
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§• 3. Système des atomes. 

Autre coup de sabre sur la difficulté que nou» 
venons de poser. 

Vous avez dit , Xénophane , que le multiple n'est 
pas ; moi , Leucippe , c'est l'unité que je nie. 

Tout est composé : il n*y a d'infini que le nombre. 
Voulez-vous arriver à l'origine des cboses? Dé- 
composez. 

Et voilà mon philosophe qui frappe , qui b]:ise ,, 
qui réduit en poussière; puis souffle , souffle encore, 
sépare, volatilise toutes les parties de l'univers, en 
poursuit les moindres parcelles jusqu'aux dernières 
limites de l'espace; puis enfin , quand il ne peut plus 
défaire, s'écrie dans le vide : Â moi les atomes l 
Quel olympe et quelle divinité ! 
Les atomes, nous en avons parlé : nous ne con-. 
testons point leur possibilité ; nous nous contentons 
de dire que nous n'y croyons pas. C'est du reste une 
des plus belles inventions de l'esprit humain : et si^ 
Leucîppe en eut la première pensée, Leucippe est 
un grand homme. Mais le grand homme va dispa-r 
raitre, si nous contemplons l'usage qu'il a fait de son, 
œuvre. 

A^oilà les atomes dans le vide. Qu'est-ce que le 
vide ? 

C'est ce qui n'a ni haut ni bas , ni centre ni cir- 
conférence, ni gauche ni droite. 

Or , ces atomes sont innombrables : car si vous 
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songiez seulement aux êtres tels qu'ib sont dans 
leur état composé ^ que dis-je? seulement à une classe 
d'êtres, aux grains de sable, par exemple, votre 
imagination reculerait épouvantée devant leur mul- 
titude. Que serait-ce si vous pensiez aux éléméns dont 
ces grains de sable sont composés, aux élémens de 
tous les êtres , aux atomes ! rien que les atomes que 
contient une feuille de rose sont incalcttla)>les. 

Eh bien , de ces atomes , Fun n'est pas l'autre ; Fun 
n'est donc pas où sont les autres ? il faut donc dans 
le vide des localités diverses, haut et bas, droite e( 
gauche , ete« ? 

Première contradiction, ou, si l'on veut, pre- 
mière énigme. Ce n'est rien : il vous faut du courage 
pour me suivre. 

Pour que l'un de ces atcmies ne soit pas l'autre ,, 
il doit avoir un caractère distinctif • Qr, Tatome , c'est 
le point mathématique sans longueur, largeur nk 
profondeur , puisqu'il est indivisible* Sauriez-vous , 
dans votre pensée, distinguer deux de ces points?' 
non. C'est égal : distinguez-les. 

Il faut que le monde commence : mettons ]es 
atomes en mouvement* 

— En mouvement ! mais le moteur ? 

— La nécessité. Le mouvement est essentiel^ aux 
atomes. 

— Enigme. 

Le mouvement est incompréhensible , impossible 
même sans direction. Dans quel sens se meuvent les 
atomes ? 
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-^ £n ligne droite. 

— ^ Pas de ligne droite setns un point de départ et 
un point de tendance. Et comment concevoir cela 
dans le vide ? 

— Concevez. 

-^' Tous &e meuvent-ils dans le même sens ? 

-** Non y cair il faut qu'ils se rencontrent ; il faut 
donc , ou que les lignes droites se croisent , on qu^tl 
y ait quelques ligues courbes^ Clioisissez. 

--^ L'un et Taulre est absurde. 

-^ Ils se rencontrent et s'unissent. 

— Comment , puisqu'ils sont sans parties ? 

-^ Us ne sont pas sans figure t les uns sont ronds , 
d'autres triangulaires , d'autres^. ••• 

— Des figures sans parties ! un objiet rond « sans 
que la ligne de circonfér«nc& soit autre #hose que le 
point central : sans que cbaque point du rayon soit 
séparable des autres points ! un triangle dont chaque 
angle serait la même cbose que les deux autres î et 
Ion se moquera de celui qui croit à la Trinité ! L» 
Trinité, chose tout intellectuelle,, taudis qu'il s'agit 
ici d'un c^jet matériel i Quand on nous parle de la 
Trinité, on ne nous dit pas que chaque personne ait 
}xne figure qui soit la sienne et pourtant celle des 
autres ; c'est un mystère qu'on nous propose , et 
non , comme ici , une sottise qu'on nous ordon*ne de^ 
croire. 

— M'importe ; croyez. 

— * Ces atomes se rapprochaient-* ils de toute éticc^ 
nité ? 
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— Il le faut bleu , puisque le mouvement leur est 
essentiel. 

— Pourquoi donc le monde n'est-il pas éternel ? 

— Parce que bien des combinaisons ont précédé 
celle-pci. Les atomes ont entre eux des affinités...* 

— Je ne comprends pas. 

— n'importe : les atomes ont entre eux des affi- 
nités relatives : tous ne conviennent pas à tous. U 
faut bien des essais avant qu'une fusion d'atomes 
homogènes puisse s'opérer et produire un être. CeuZ| 
par exemple , qui devaient s'unir pour composer une 
goutte d'eau, un rayon lumineux ^ se seront cherchés 
pendant des siècles dans l'immensité ; car le temps 
ne coûté rien à qui se propiène dans le vide , et je 
puis imaginev autant de siècles que je suppose d'ato-* 
mes. Il ne pouvait rien résulter du concours d'atomes 
hétérogènes, de ceux, par exemple, qui contenaient 
des principes de végétation, avec ceux qui contenaient 
des principes de pensée*. 

— De pensée ! il y a donc des atomes qui pensent? 

— Peut-être la pensée est la propriété d'un atome 
resté seul ; peut-être n'est-elle , comme tout le reste,, 
qu'un produit d'atomes plus subtils, rapprochés et 
restés ensemble. 

— Bien : je comprends ces vers de Molière : 

Est--il de petits corps un plus lourd assemblage , 
Un esprit composé d'atomes plus bourgeois ? 

mais quelle loi présidait à tous ces essais ? pourquoi 
long-temps inutiles , et une fois productifs? pourquoi 
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le Jésordre pendant des myriades de siècles , l'ordre 
après ? 

-« L'ordre ! et qui vous dît (ju'il y ait de l'ordre ? 
Cette combinaison , que nous appelons le monde , 
n'est que d'un moment : elle s'est rencontrée , parce 
qu'elle était possible : elle disparaîtra^ parce que 
d^autree sont possibles à leur tour.: Qu'est-ce que 
cinq , dix , vingt mille ans de permanence , de fixité , 
qui après tout n'est qu'apparente, en comparaison de 
cent milliards de siècles avant et après ? 1* ont arrive 
parce que tout peut arriver : une seule loi détermine 
Téternel mouvement des atomes : la nécessité.. Une 
seule règle leurs combinaisons infinies : le basard. 
«Donnez-moi un levier et un point d'appui , disait 
le plus grand pbilosophe des temps 'modernes, et 
je ferai mouvoir le monde. » Donnez-moi, pouvons^ 
nous dire à notre tour, de l'espace et des années tant 
que j'en voudrai; et de plus, trois mots, la nécessité, 
le hasard , le possible ! alors, j'explique tout# 

— Oui, vous expliquerez tout^ excepté ces troi& 
mots : cai: ou ils sont vides de sens , et alors c'est un» 
fantôme qui vous échappe ; ou ils ont une significa- 
tion précise , et alors c'est un rocher qui vous écrase, 
et qu'il fallait ne pas toucher. 

Nécessité t c'est ce qui doit être ; et certes, quelque 
chose doit être, puisque quelque chose est. Mais ce 
qui est nécessaire est un , car si vous dites deux ^ 
vous admettez inévitablement un rapport entre ces 
deux^ par conséquent une loi, et alors c'est la loi 
qui est i^écess«^re, et npn ces deux, êtres. Dès qufi 
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Vous ôlez l'unil^, tous admettez la déjj^ndance. Vos 
atomes et voire yide ne sont donc pas nécessaires t 
tous sont subordonnas à une loi, à des conditions 
d'être. Et ces conditions , qui les impose ? et cette 
loi, de qui«st*eUe la volonté? elle est aveugle, dites- 
vous. Quoi , sans sagesse , elle fait l'ordre ,' ou si Voù* 
voulez , l'apparence de Tordre ! sans inteUigence , (èWt 
fait les êtres intelligens ! sans mobilité , sans succès^ 
sion , elle produit IMternel cbangemei^t , l'éternelle 
duréel n'estHse pas toujours le même mystère^ l'unité 
enfantant le multiple ? mystère auquel vous ajoute^ 
celui de la stupidité produisant la raison ^ sans parlei' 
des inconcevables contradictions que nous Venons dé 
parcourir. Oh ! s^il en coûte 2u génie bumain queU 
ques efforts pour se détacber ttes entrayés du bon 
sens , comme, une fois le lien roinpu^ le souffle de 
son orgueil l'emporte avec rapidité dans la région 
des extravagances ! 

Qu'est-ce que le hasàtd ? six lettres , et riien dd 
plus. Entourés d'efiTets dont la eause nous écbappe,' 
il nous fallait un mot pour exprimer ces liaisons 
inconnues , afin de les distinguer de celles que notre 
esprit peut saisir. Il «est si pénible d'avouer son igno- 
rance ! une \dée manque : vite un Assemblage dé 
syllabes pour combler ce vidci Nommer ce qui n'est 
pas, c'est en faire ce qui en* Puis ce fantôme Va 
grandir : la fouie se prosternera devant l'autel du 
Dieu inconnu , et ce culte aveugle dispensera de la ré^ 
flexion , de l'expérience ! il est si difficile d'étudier , 
Ai commode de croire ! Hasard ! divinité des sots , 
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dont la paresse et la vanité sont les prêtresses , le 
sage traverse ton temple avec mépris , tandis que le 
sophiste se cacbe dans ta statue pour prononcer des 
oracles. 

Enfin ;, qui sondera les profondeurs du possible ? 
peut-on asseoir un système sur une expression pa- 
reille ? Il me semble voir un enfant qui , les yent 
bandés , cberche à saisir entre ses deux doigts le 
papillon qui voltige dans un jardin. Qu'est-ce que le 
possible ? je demanderais plus volontiers : qu*est-*ce 
que l'impossible ? car on pourrait répondre : c'est 
le contradictoire. Ainsi le fait d^une existence queU 
conque 9 une fois constaté , détermine l'impossibilité 
de son contraire. J'existe; donc il est impossible que 
je n'existe pas. Le soleil est sur l'horizon ; donc 
il est impossible qu'il éblaire mes antipodes. Ici le 
mot possible devient ridicule ; son acception s'éva- 
nouit dans la certitude , et l'on me permettra de rire 
quand j'entendrai un philosophe m'assurer qu^ ce 
'monde était ppssible, puisqu'il existé , ou qu'il existe 
parce qu'il était possible» Mais si nous osons regar* 
der dans l'avenir^ ou, ce qui est la même chose, 
loin de nous dans l'espace , la carrière du possible 
est ouverte , courez : mais où allez-vqus ? Tout est 
possible , dites- vous , et.il se peut faire qu'à force de 
jeter pêle-mêle les vingt-quatre lettres de l'alpha- 
bet , on parvienne à force de chances à composer 
riliade tout entière. «Si l'on venait, dit Fénélon, 
me faire un pareil conte, je ne me dérangerais pas 
d'une ligne pour aller vérifier l'imposture. » Eh bien , 
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Tunivets esltoui autrement merveilleux que rilla^e: 
les combinaisons des élémens y sont dans la pro- 
portion du nombre de ces ëlémens : car ai dans vingt- 
quatre caractères vous trouvez assez de comlùnai- 
sons pour exprimer toutes les pensées des hommes 
passés, présens, et à venir, ce qui est tout autre- 
ment effirayant que la composition de l'Iliade , que 
sera-ce, lorsque vous songerez à la multitude des 
atomes? Qu'est-ce que vingt-quatre, comparés i ce 
nombre , quand ceux que renferme une seule feuille 
de rose, comme nous l'avons dit, épuiseraient voire 
arithmétique ? et si je refuse de croire qu'un petit 
volume soit ou puisse être le produit d'un jet de ca 
ractères, que dis-je, si je refusais de le croire pour 
un seul de ses vers , croirai-je à la création de l'uni- 
vers par un agencement de chances possibles ? de 
pareils calculs n'ont d'autre mérite que d'épouvan- 
ter l'imagination , sans le moindre profit pour la rai- 
son. Ils ressemblent au récit de ce missionaire qui di- 
sait à des paysans : « Mes frères , voulez-vous savoir 
ce que c'est que Té ter ni té? figurez- vous une boule de 
fer , cent millions de fois plus grosse que la terre : 
figurez-vous une mouche qui viendrait, tous les cent 
millions de siècles , effleurer une seule fois en pas- 
sant celte boule avec son aile : eh bien , lorsqu'à 
force de l'user ainsi par le frottement , elle serait 
parvenue à réduire la boule en poussière , ce ne 
serait pas encore un demi-quart d'heure de l'éter- 
nité. » 

Savaient-ils après cela ce qu'était l'éternité ? pas 
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^lus que ïe missionnaire, s'il croyait à rexaciitude 
de sa métaphore. 

Reposons-nous : te cercle des erreurs est par- 
couru : il ne nous reste plus qu'à poser des faits in- 
contestables , des faits principes^ Au milieu même 
des égaremens de la raison , nous avons remarqué 
quelques découvertes utiles , quelques déductions 
sages ; nous en profiterons pour accroître le nombre 
des vérités , pour perfectionner leur enchainementi 
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CHAPITRE III. 
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DiEitT existe. 

Qu'est-ce que Dieu ? nous Tignorons : âppnroç o 

Quelles idées devons-uous mettre sous ce mot ? 
nous allons le dire, au risque de trop en restreindre, 
ou de trop en étendre la significâtioii. Nous nous 
effoi'cerons de rester fidèles à l'obligation que le titre 
ci*dessus nous impose. 

Pour répondre à la question que nous venons d'éta- 
blir , nous n'inyoqueronspas le témoignage universel. 
De toutes les démonstrations qu'on a faites de l'exis- 
tence du souverain Etre , c'est, selon nous , la plus 
faible , et celle qui mène aux plus frivoles objections. 
TouB les hommes croient en Dieu , disent les uns. 
— Il y a des athées, répondent les autres! et alors 
il faut soutenir, ou que l'athéisme est impossible , ce 
que l'histoire et l'expérience démentent ; ou que cette 
opinion ne prouve rien contre l'universalité de l'opi- 
nion contradictoire , ce qui est absurde. D'ailleurs , 
qui ne voit que le mot athée est une expression toute 
relative. Epicure est un athée par rapporta l'adora- 
teur de Jupiter, et pourtant Epicure admet des 
Dieux : le païen est un athée par rapport à Socrate , 
qui lui-même est athée dans le christianisme. L'athée^ 
PHILOSOPHIE. 17 
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rians nos idées modernes, est celui qui croit, soit 
à l'éternité du monde, soit à sa production par le 
hasard; celui qui chasse par conséquent la Provi-' 
dence de l'univers, rejette louteidée d'ordre et d'in- 
telligence souveraine , et prétend expliquer la pen- 
sée par le mouvement, la morale par des conven- 
tions, les lois par la force. Voilà Tatbée , je le veux 
bien. Mais ce même homme, qui déraisonne au ]point 
de croire à des absurdités pour échapper à des mys- 
tèreis , ce tnême homme admet malgré lui une loi 
supérieure , une cause perpétuellement agissante, 
qu'il appelle destin , nécessité , nature. Il n'est dono 
pas complètement athée 9 car ces idées de nécessité, 
de cause supérieure sont aussi dans l'idée de Dieu; 
il en conserve donc une partie. Et que serait-ce , si 
nous faisionls voir que cette parcelle d'une grande idée 
est là seule notion qui soit commune à l'esprit de tous 
les hotnme^ ? que ce qu'on appelle si fastueusement 
l'universalité des témoignages n'a pas d'autre objet 
que cette croyance en une cause supérieure ? La 
belle preuve alors ! voilà l'idée de Dieu bien appuyée! 
C'était bien la peine d'aller remuer tous les souve- 
nirs de^ l'histoire, interroger tous les récita des voya- 
geurs, rassetnbler le genre humain tout entier pour 
s'entendre dire : Il existe une causé supérieure! or 
montrez -moi sur quels autres élémens de l'idée de 
Dieu tout le genre humain soit d'accord. L'unité? Je 
vous citerai les peuples polythéistes : ils sont innom- 
brables. L'immensité? J'appellerai la foule du moins 
aussi nombreuse des idolâtres, L*éternité? Je vous 
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ferai lire la doctrine des Sloïciens et celle d*Epicure. 
La bonté? Je vous raconterai les sacrifices humains 
qui ont ensanglanté toutes les parties du globe. 
Ainsi, à mesure que nous parcourrons l'univers, la 
croyance en Dieu va se décomposer et se réduire ; 
il ne nous restera que la certitude si naturelle d'une 
force supérieure : voilà l'universalité du témoignage: 
voilà votre preuve. Ramassez4à , si bon vous sem- 
ble : moi je la dédaigne, et passe outre. 

Mais, dira-t-oUf vous niez donc que l'idée de Dieu 
soit naturelle dans sa composition , comme elle l'est 
dans son principe ? Non certes , et nous nous sommes 
expliqués nettement à ce sujet. Cette vérité est, dans 
sa plénitude , l'œuvre de la nature en nous : nous ne 
l'avons pas inventée , découverte même ; nous l'a- 
vons reçue. Elle est en nous, comnie la conscience 
de nos devoirs, comme la certitude du monde exté- 
rieur, comme l'espoir d'une autre vie* Mais des 
hommes ont rejeté tous ces dons ; de$ hommes ont 
nié tontes ces réalités : ce n'est donc pas l'homme 
qu'il faut opposer à Thomme, mais la natm^e. Il ne 
faut pas argumenter avec l'espèce contre l'individu, 
car l'individu fait partie de l'espèce. Il ne faut pas 
dire : tous les hommes ont telle pensée , donc vous 
devez l'avoir ; car je répondrai : je suis homme, et je 
ne l'ai plus. Mais on peut interroger jusque dans l'in- 
dividu la nature humaine, et lui dire : Tu l'avais , 
cette pensée , quand tu n'écoutais que les inspira- 
tions de ton bon sens , quand lu marchais à la lu- 
mière de la raison ; tu l'avais tout entière , t6ute 

*«7 
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pure, comme Favait le premier homme, comme 
les sages l'ont conservée. Interroge donc , pour la re- 
trouver , non pas les murmures confus des tourbes 
humaines qtii s'agitent sur la terre , mais la voix de 
la nature^ qu'on entend toujours dans le silence des 
passions et des préjugés. 

Essayons de recomposer F idée de Dieu sous l'ins- 
piration de la conscience., et surtout n'oublions 
pas que nous cherchons l'origine de l'homme, que 
]'*étude de l'homme est notre objet, et qu'il faudra 
nous arrêter lorsque des questions sur une nature svl* 
périeure viendront effrayer notre intelligencCé 

§ 1. Dieu infini. 

Il y a dans l'esprit humain troià notions qu'il ïit 
faut pas confondre : le fini, l'indéfini, l'infini. 

1. Un , deux, trois, quatre , etc. , expriment des 
unités distinctes les unes des auttes, c6 qu'on appelle 
des individus. On les additionne , on les divise à vo^ 
Ion té. Chacutie d^elles est bornée par toutes les àù* 
très. Voilà le fini. 

La vie humaine , le corps humain , la pensée d'un 
homme, voilà de ces unités. 

L'addition de ces unités va toujours croissant, 
comme leur division, si on les suppose composées, 
va toujours décroissant, sans qu'il soit possible à 
l'esprit humain de concevoir des limites à ces opé- 
rations. Quel que soit le nombre des unités , vous 
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pourrez toujours en retrancher une, en ajouter une. 
Voilà Tindéfini. 

L'existence des créatures, rîtnmorlalîté de Fâme, 
le temps , l'espace , sont pour nous cette idée. 

Remarquez qu'elle n'est autre cbose, qu'une am- 
plification illimitée de la précédente. C'est l'unité 
mise en mouvement, c'est le point mathématique 
voyageant pour faire une ligne qui ne s'arrêtera plus , 
c'est l'atome se développant en étendue : merveille 
incompréhensible, accablante, mais dont la base est 
Qxe, positive, Funité déterminée. Quand je dis un, 
j'ignore, il est vrai, la nature de cet un , mais je nç 
le confonds pas aveic deux : c'est to^t ce qu'il me 
faut;, car vou$ aurez beau m'épouvan^er d|S vos nom*- 
bres, me pousser dans des siècles sans fin, nie faire 
mesurer des distances sans limites, j'irai toujours 
unité à unité , seconde à seconde, pas à pas ; et cha^ 
cun de ces pas , chacune de ces secondes , chacune de 
ces ttpiiéjs, formel*^ un tout distinct^. isoJéf borné 
par conséquent. 

Alors si l'on me disait : la somme de ces ehoses 
bornées est une chose sans bornes , je crierais de 
toute la fprcede mes poumons : absurde! absurde! 

Je diluais.: oui> vous ajouterez toujours : mais au 
Ueu d'avancer, revenons sur nos pas r prenons un 
nombre: cent millions, par exemple. Qui dit cen^ 
millions suppose cent mille : qui dit cent mille sup*. 
pose cent : qui dit cent suppose dix : qui dit dix.^ 
$yppQse d^u^ : quj dit deux, sii|)poseufi.. 
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Un, dans toute la rigueur de racception. Car si 
vous imaginez des fractions , afin de recommencer 
la difficulté, et de me perdre encore dans les nom- 
bres, je recommencerai mon raisonnement; et i 
force d'écarter de vos fractions les nombres indé- 
finis , je vous ramènerai à deux de vos divisions , par 
conséquent à une. 

Ainsi Tindéfini n'est qu'une promenade du fini. 

Ainsi tolit ce qui est nombre suppose Funité. 

Tout ce qui dure suppose un commencement, dut- 
il n'avoir pas de fin. 

Tout ce qui marclie suppose un point de départ, 
dût-il n'avoir plus de repos. 

Le temps est la succession des manières d'être , 
dans les corps une suite de mouvemens, dans les in- 
telligences nn^ suite de pensées. 

Donc, dût le temps ne plus cesser jamais, dussent 
les mouvemens succéder toujours aux mouvemens, 
les pensées aux pensées, il y eut, il dut y avoir 
nécessairement une première pensée, un premier 
mouvement , une première heure. 

L'espace est la continuité des oorps. 

Donc, dût l'espace reculer sans cesse sous les 
pas de l'arcbange comme devant Timagination de 
l'homme > dussent les sphères s'ajouter indéfiniment 
aux sphères, les étoiles devenir toujours pour la 
vue des soleils, et les soleils des étoiles , il y a, il 
doit y avoir, quoiqu'en dise Pascal, un centre à l'u- 
nivers* 

A c« centre, i cette première heure, à cette unité, 
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point de déparl de tout ce quî«siste, 6e pose Tidée 
du fini. Là s'épuise la science humaine. 

2. Mais une autre idée, plus grande et plus incom- 
préhensible encore, parce qu'elle est pluâ simple, 
nous environne et nous pénètre de toutes parts; 
c'est celle d'infini. Elle est pour nous ce que la hi- 
mière est pour l'aveugle, une chose que la parole 
humaine ne peut expliquer : tout mot qui lui en 
révélerait la nature ou les eiFets serait faux s'il était 
pris dans des analogies avec les autres objiet^ de ses 
sensations; et si ce mot était l'expression directe 
de la lumière , l'aveugle ne lui donnerait aucun sens. 
Ainsi dites-lui que la lumière est éclatante, il ws^ la 
comparer aux sons, et il commettra', une erreur 
grossière ; dites qu'elle est éblouissante^ et il ne vous 
comprendra pas : et pourtant il fauiîa l!eiislence de- 
la lumière, et ce qu'il connait(*a d'elle, 'c'est qu'elle 
n'est rien de ce qu'il sent. 

Ainsi l'idée d'infini nous échappe^ parce que le 
principe de connaissance qui l'identifiertfit avec 
nous , manque à noire eansciericc , et à notre raison. 
Nous n'en pouvons donc parler que d'une manière 
négative, sans jamais la comparer à rien de connu.. 
Le plus bel effort de notiHî intelligence est de nous 
élever jusqu'à la certitude de son existence , et d'in- 
vçnter un mot pour la nommer. 

Or, comment arrivons-nous a cette certitude, et 
quels noms devons-nous.,employer pour en j>arler? 
Rien de plus simple^ après les raiéoanemens pré- 
cédens. 
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Si tous les êtres finis ^e succèdent, il faut une lo^ 
à cette succession : et cette loi doit être en dehors 
die toute succession. 

S'ils s'ûjoutent Vun à Tnutre dans l'espace , il faU|t 
j^n principe moteur i, cette continuité, et œ principe^ 
ne peut être dans l'espace. 

Si tous les nombres ont leur point de départ dans 
Funité, il faut, pour qu'une unité ajoutée à une 
^utre ait fait deux , quelque chose d'antérieur à celte 
première unité ; et ce quelque chose ne peut étrç 
i;ine unité numérique, susceptible comme toutes les 
autres de com,poser le temps. 

Mais pourqiioi pes conditions? pourquoi la loi, 
la cause , le principe , comme vous voudrez l'appeler, 
ne serait-il pas dans l'eiTet? 

Parce que, si ce principe peut subir des succès? 
sions, il change, et je demanderai quelle est la 
loi de ces changemens. Le principe alors cessera 
d'êtrç principe , et je ne me reposerai dans mes 
recherches que lorsque >'aurai trouvé ce qui nç 
change pas. 

Pai'ceque, si cette loi est identifiée avec l'espace , 
elle est divisée en autant d'êtres distincts qu'il y & 
d'atomes dans l'espace, et aloi^s je cherche encore 
la loi de l'existence simultanée et de la concordance 
de tous ces atomes, objection qui anéantît, comme 
on l'a vu , le système de Leucippe. 

Parce que , si ce principe est dans le temps^ si 
par conséquent on peut compter les siècles, les ans, 
les heures de son existence , nous arriverons à sa 
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première heure , et là nous' demanderons le prin- 
cipe en vertu duquel il existe. 

Ainsi I celtç explication de l'existence des êtres 
finis p^r un principe fini comme eux, loin de satis- 
faire la raison , la fatigue à tourner dans un cercle 
vicieux. C'est le cheval fougueux, que vous faites 
galopper, les yeux bandés, dans un manège: il croit 
faire beaucoup de chemin , il s' épuise à piétiner sur 
la même place : il courrait tout un jour qu'il n'au- 
rait pas avancé d'une ligne. Bon écuyer, détache son 
bandeau, ouvre-lui la porte |^ et ya le dompter dans 
la plaine. 

Hors deTespace, hors du temps, hors de toul 
changement, il existe quelque chose, principe des 
changemens , du temps et de l'espace. 

Ce quelque chose s'appelle Yinfini. 

Pour dire qu'il est hors de l'espace , nous le nom- 
mons immense {absque mensurd) : étemel- ^ pour 
indiquer qu'il est hors du temps : immuable ^^ pour 
nous rappeler qu'il ne change pas. 

Ces trois mots, comme celui d'infini, qui les ré- 
sume tou^, expriment la réalité la plus positive, et 
pour nous , l'idée la plus négative. 

Car nous ne savons pas le moins du monde ce que 
c'est que : Etre hors du temps, de l'espace, et de 
tout changement. Nous savons seulement , et de 
science certaine , que telle est IVxistençe du principe 
de toutes choses. 

Ce principe , nous l'appelons Dieu , et nous ne le 
connaissons pas davantage , pour l'avoir nommé. 
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§ 3. Dieu créateur. 

Puisque tout a commeucé, excepté celui par qui 
tout commence, il faut admettre la création sans 
la comprendre. 

On se tourmente beaucoup de cette idée de créa- 
tion : on s'en effraye , et les uns la rejettent, comme 
un trop lourd fardeau pour leur pensée, les autres 
r adorent , comme l'œuvre d'un jour. Rien n'est plus 
simple pourtant , une fois qu'on admet la distinc- 
tion dont nous venons de parler ; et si nous n'avions 
inventé le ridicule axiome ex nihilo nihîl ^ nous 
jouerions avec l'idée de création comme avec celle 
de la pluie qui tombe ou du soleil qui luit. 

• Vous reconnaissez comme deux faits corrélatifs, 
l'existence successive de tous les êtres finis ; et l'exis- 
tence immuable dé l'être infini. Eh bien , partout 
où vops voyez commencer un être fini , vous sentez 
l'action de l'être infini; cette action , c'est la créa- 
tion. Elle se renouvelle à chaque seconde, et sur 
tous les points de l'espace. Croyez -vous que votre 
existence , a vous , soit le développement de l'exis- 
tence de vos pare/is ; que vous étiez en eux , et que 
vous êtes sorti d'eux ? que, par un acte de leur vo- 
lonté , ou même par une loi de nature , votre pen- 
sée, votre individualité, votre moi, contenu d'a- 
bord dans le leur , en soit issu comme d'un germe T 
détrompez-vous. A l'instant , quel qu'il soit , où 
votre conscience 8« dit : moi ! il y eut création. Vous 
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n'étiez pas , et vous fûtes , comme la lumière fut , 
le jour du fiât lux. 

Allons plus loin : cette foule innombrable de pen- 
sées, de sentlmens , qui composent la série de votre 
existence, vous figurez-vous qu'ils se renferment les 
uns les aatres , et que la seule force de votre volonté 
les fasse éclore ? délrompez-Vous. Celle surprise que 
vous éprouvez maintenant , cette idée qui vous sur- 
vient, où élaient-elles , avant d'êtres senties? ou se- 
ront-elles , quand vous n'y songerez plus ? nulle 
part. Elles n'élaient pas , et elles sont : elles sont , 
et elles ne seront plus. 

Si nous passons de Tordre intellectuel dans Tor- 
dre physique, dites-moi si la plume que je tiens 
était dans le germe de Tœuf , d'où sortit l'oiseau qui 
la porta. Vous m'objecterez peut-être que les élé- 
mens dont elle se compose n'ont été que rassemblés, 
et que la forme de cette plume est le produit lent de 
cette réunion de molécules. Eh bien , cette forme , 
elle n'était pas, et elle est, cet mouvemens, ils n'é- 
taient pas, ils furent, ils ne sont plus. Enfin , puis- 
qu'il en faut venir à la grande difficulté, ces élé- 
mens eux-mêmes , vous ne pouvez vous figurer leur 
apparition subite à l'existence : vous comprenez , ou 
croyez comprendre la création d*un mouvement , 
d'une forme , d'une pensée : mais la matière , dites- 
vous, la matière!... Hélas! savez-vous ce que c'est 
que la matière? la matière sans mouvement et sauf 
forme ? car enfin , si le mouvement et la forme peu- 
vent nattre , il faut concevoir la matière sani l'a» 
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ni Tautre. Quelle absurdité ! croyez - vous que h 
création d'un atome coûte plus que celle d'un mou* 
vement à celui qui peut créer la pensée ? 

— ^ Mais j'admettrai volontiers que la pensée soît 
produite, parce que l'infinie volonté semble se réflé- 
cbir en elle ; c'est comme une émanation , une ex- 
pression de la pensée souveraine , tandis que pour 
admettre la création de la matière , il faut, que je 
trouve aussi dans l'être infini un principe matériel. 

— On a vu là une difficulté ! î ! 

Alors on a cru la résoudre par une concession : 
on a dit que la nature infinie possédait en elle les élé- 
mens de la matière comme ceux de la pensée. On. 
€Sl retombé dans le panthéisme , on a roÎB l'infini 
>lans le fini, l'éternel dans le temps, l'immense dans 
l'espace ; on a de nouveau tout détruit , tout con- 
fondu, par orgueil on. par faiblesse, poiur ne pas re- 
noncer à l'axiome., / 

Vrais croyans^ vrais philosophes^ tenes^bon : at- 
tachez vous aux principes posés ; et si Tobjection 
précédente vient vous assaillir encore , dussiez-vous 
répéter cent fois, la même chose, répondez : 

Nous n'avons pas la mesure de l'infini ; nous ne 
savons pas ce que c'estv Pensée , matière , temps , 
espace , mouvement , toutes ces expressions sont 
fausses quand on parle de lui. Nous ne comprenons 
pas comment il crée la matière avec ses formes et 
ses mou vemens. Nous ne comprenons pas davantage 
comment il crée la pensée. Il n'est rien de tout cela ^ 
rien de tout cela n'est unq émanation, uq reflet , une 
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cxpï'ession de sa nature. Il est ce que nous ne savons 
pas , il n^est rien de ce que nous savons. 

Mais un fait est certain : cest qu'aucune de §et 
choses ne peut naître et subsister par elle-même, vu 
que toutes ces choses sont finies. Il faut par consé^ 
quent un principe à tout , en dehors de tout. 

Nous ajoutons que ce principe se manifeste par 
son action continuelle. Nous appelons création cette 
action qui fait à chaque instant que ce qui n'était 
pas, soit; et nous crojotis à la création, comme 
nous croyons à notre existence . sans comprendre 
Tune plus que l'autre. w 

Je sais bien qu'il restera toujours un mystère ; 
qu'il sera impossible à la raison humaine de conci- 
lier l'immutabilité du principe avec ces séries d'êtres, 
qui , pour nous , supposent une succession de Vo- 
lontés. Faire créer le monde perpétuellement, ou 
en un jour , ou en six , ne change rien à la difficulté. 
Quand même ^ pour la résoudre , on dirait : Dieu 
veut éternellement le mondé , mais le monde ne 
peut exister que dans le temps.. .. on n'expliquerait 
rren ; et avant de tenter de pareilles solutions , il 
faudrait faire la réflexion suivante. 

Il s'agit ici tout simplement du rapport de Tin- 
fini au fini. Or> pour percevoir et prononcer un 
rapport, la première condition nécessaire, c'est de 
bien connaître les deux termes de ce rapports Eh 
bien, nous connaissons le fini : nos sensations, nos 
sentîmens, nos pensées, nos volontés, tout ce qui 
nous entoure comme tout notre intérieur, nous ré^ 
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vèle , nous manifeste , nous explique cette idée. Mais 
de l'autre terme, Tinôni, que savons- nous ? rien , 
sii|pn qu'il représente une chose inconnue. Alors, 
tout jugement est impossible : alors , quiconque , 
aidé des seules lumières de sa raison , prétendrait 
nous expliquer ce rapport , est un sophiste qu'il faut 
fuir, ou un insensé qu'il faut plaindre. 

Gardons-nous donc de croire que rien n'est cer- 
tain , parce que quelque chose est obscur : gardons- 
nous surtout de relomberdans des systèmes qui, pour 
nous épargner un mystère, nous plongeraient dans 
les erreurs que noM avons signalées. Enûn, hâtons- 
nous de conclure que l'intelligence de cette énigme 
est inutile pour bien vivre, et qu'il importe bien 
plus de croire à la Providence que de discuter sur 
l'infini. 

§ 3. Dieu Providence. 

1. Le premier aspect sous lequel se présente à 
notre esprit l'élre infini, considéré comme créa- 
teur, c'est celui d'un être souverainement' puissant. 

Nous entendons par toute- puissance le pouvoir 
de créer et d'anéantir : tout autre sens est mauvais. 

La toute-puissance renferme comme condition es- 
sentielle l'indépendance. Mais nous n'avons pas be- 
soin de ce mot pour parler du créateur. Il est évi* 
Gemment contenu dans l'autre *. 

* Nous emploierons encore bien moins le raot Libérien 
et voici pourquoi. 

Il y a deux élémens essentiels à Tidée de liberté, i» Le 
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2, L'être tout puissant est souverainement bon. 
En effet , l'exîstence est un bien, et même le seul 
bien absolu, puisqu'il est le seul qui n'a pas besoin, 
pour être senti, de l'expérience du mal contraire. Le 
contraire de l'existence, c'est le néant, c'est-à-dire, 
rien. Le souverain bonheur, le bonheur sans rela- 
tion, sans mélange, c'est donc d'être. Il renferme tout 
autre bien, et quelquefois même donne un charme 
à la douleur. Je souffre, mais je suis, est une pensée 
consolante ; et Malebranche disait : « J'aimerais 
mieux être damné qu'anéanti. » 

Ce bien qu'avons nous fait pour le mériter? rien; 
le néant n'a pas de droits : nous sommes, donc Dieu 
est bon. 

Quand même cette bonté serait nécessaire , qu'im- 
porte? elle n'en est pas moins bonté. Rien ne le for- 

pouvoir d'agir par soi-même , sans contrainte extérieure. 
Ce pouvoir c'est rindépendance^ et Temploi du mot liberté, 
dans ce sens , ne serait qu une inutile répétition. 

2° La condition indispensable d'un examen de motifs , 
d'une délibération. Sous ce rapport, la liberté n'est plus 
que la faculté d'un être borné; car délibérer, c'est hésiter; 
hésiter , c'est ignorer. Dans ce sens , dire que Dieu est libre -, 
nous semble une impiété , ou tout au moins une preuve de 
déraison. 

Après cela on viendrait demander si Dieu était libre de 
ne pas créer le monde. C'est demander s'il était libre de 
n'être pas Dieu. 

Ne confondons pas la nécessité et la contrainte. Dans l'être 
nécessaire, tout est nécessaire, et rien n'est contraint. Jffse 
est sibi nécessitas sua, ( Sinkqub. ) 
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^ait à no|i8 créer , que sa'propre nature , c'est-à-dire^ 
Itii-méme. Sa nature est donc la souveraine bontés 
donc il est souverainement bon; 

3. Puis, nous voudrions avoir un mot qui expri- 
mât à la fois , comme le tJoffCa des grecs , la science 
et la sagesse, ç* est-à-dire, la connaissancie de tout 
et la direction de tout. Présent par intuition immé* 
diate à tous les sentimens comme à toutes les pen- 
sées , à toutes les formes comme à tous les mouve- 
ment , en un mot à toutes les existences que nous 
appelons passées , présentes et futures , l'étemel crée 
perpétuellement le temps, Timmense crée perpétuel- 
leinent Fespace , et maintient , par des ressorte aussi 
invisibles que la main qui les fait mouvoir, Tordre et 
l'harmonie de ces mondes, de ces pensées, de ces 
formes, de ces existences. Il sait ce que devient, et 
règle ce que doit devenir le cheveu qui tombe dé 
notre tête, le souffle que renvoient nos poumons ^ 
cdtnme il sait où vont et décide où doivent aller les 
comètes qui réfléchissent t6ur à tour les feux de mille 
soleils. Il sait de même tout ce que sent^ tout ce que 
veut l'homme; et comment il peut Sentir et vou- 
loir : il le sait, car malgré leur liberté d'un jour , ces 
créatures accomplissent à leur insu ses étemels des- 
seins , et gravitent avec tous ^s êtres vers un centre 
inconnu. 

Voilà notre trinité philosophique : (quon nouft 
passe ce mot.) La bonté qui veut créer; la puissance 
qlii crée ; la sagesse qui maintient* 

Yollà la Providence. 
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Nier la Providence , c'est dire que le Créateur n'eut 
dactîon que Celle d'un jour, et qu*îl abandonne aU 
hasard l'œuvre de sa toute-puissance. 

C'est nier la botate, c'est nier la sagesse ; c'est jetet 
un voile sur les idées les plus claires ; c'est ne plus 
comprendre la création ^ c'est croire à la stupide 
divinité dont nous avons brisé l'autel. 

Dire que le Créateur ne s'occupe que des lois géné- 
rales, laissant aux intelligences subalternes le soin 
des détails , c'est plier sous le fardeau de cette grande 
idée de Dieu : c'est rapetisser l'infîni; c'est faire de 
lui un élre semblable à nous, un génie supérieur, 
Voilà tout ; c'est ne plus le comprendre. 

Providence, tues partout^ car tu n'es autre cbose 
que Faction perpétuelle, universelle du principe in- 
fini. Le mot Dieu est écrit dans le firmament, il 
flotte dans l'océan de lumière qui nous inonde de 
toutes parts , il voltige sur l'aile de l'insecte , il ciiv 
cule avec la sève dans le brin d'herbe , il luit dans la 
goutte de rosée : je dis Dieu quand je respire , quand 
)e marche , quand je pense : je le dis quand je m'en- 
dors , quand je m'éveille chaque jour : je le dirai , 
plein de confiance , quand je m'endormirai du der- 
nier sommeil : puissé-je me réveiller pour le dire en- 
core î 
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CHAPITRE PREMIER. 

FIN DE l'homme EN CETtB VIE. 

Partons d'un faît , car tout fait venant de Dieu est 
une loi. Le bonheur n'est pas de ce monde : ton-' 
jours en espoir, jamais en réalité, mobile comme 
rimagînation qui le contemple , il ne peut servir de 
base à la raison. Il faut pour régler la vie humaine 
quelque chose d'invariable. La loi, le sentiment qui 
la révèle , la liberté qui s'y conforme , voilà les faits 
qui ne changent pas : voilà la règle. 

L'accomplissement du devoir , voilà la fin de 
l'homme ici-bas. Analysons ces idées. 

^ 1 . La, Loi, 

La loi, c'est la volonté souveraine, qui fait Perdre 
et le maintient. 

Dire que toute créature est soumise à la loi , c'est 
clire que toute ciéature est dans l'ordre , c'est dire 
que toute créature est l'œuvre de la volonté souve- 
raine , c'est dire que toute créature est créature. 

Si Ton a bien compris ce que nous avons dit dans 
la section précédente, on verra que l'action de la 
Providence , la création , et la loi , sont absolument 
la même chose : que nier Tune de ces trois notions, 
c'est nier les deux autres ; que supposer une parcelle 
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Je matièi*e, un sentiment, qui ne soit pas sous la 
loî de Dieu , c'est supposer que quelque chose , 
autre que lui , peut exister par soi-même ; c'est bou- 
leverser lunîvers. 

Ainsi, puisque nous reconnaissons un principe 
nécessaire ) infini, cause perpétuelle de tout ce qui 
existe, principe que nous appelons Dieu ; 

Puisque nous reconnaissons la Providence , c'est- 
à-dire, l'action universellement puissante, bonne et 
sage , de ce Dieu; 

Nous admettons inévitablement l'idée de loi. 

Nous donnons à cette loi , puisqu'elle n'est autre- 
chose que la manifestation de la Providence , tous 
les caractères de cette même Providence. 

Elte est toute-puissante, c'est-à-dire 9 elle soumet 
tout. 

Elle est bonne, c'est-à-dire, elle n'a d'autre but 
que le bien de tout. 

Elle est sage , e'est-à-dîre , elle établit Pbarmonie 
dans tout-. 

HabituoDSrnous à lier toutes ces idées, de manière 
à ne jamais les désunir : Dieu, providence, loi, 
puissance, bonté, sagesse. 

Puis , continuons notre analyse. 

L'étude des faits ne sera donc que l'étude des l'ois ; 
c'est-à-dire que non seulement chaque fait isolé sera, 
une loi , mais aussi chaque rapport des fait^ entr'eux. 

Gr , comme le but , l'esprit de la loi , c'est l'ordre, 
Fharmonie des êtres ; comme cet ordre ne se main- 
tient que par les rapports qui les unissent , il est 
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évident que nous verrons beaucoup plus la loi dans 
ces rapports que dans les faits eux-mêmes. Mais 
cette considération est toute humaine ; elle a ses in- 
convéniens : elle nous porte à blâmer ,. à rejeter de 
la loi , à nommer désordre et mal , tout fait dont 
nous n'apercevons pas les rapports avec les auti'es. 
Combien d animaux, par exemple^ .dont nous con- 
damnons Texistence, parce que nous ne savons pas 
à quoi elle est bonne! Et pourtant çette^ existence 
est un fait , par conséquent une création , par consé- 
quent un acte de la Providence : elle est donc une loi. 

Habituons-nous donc aussi à regarder comme loi 
tout ce qui n'est pas notre œuvre , tout ce que nous 
trouvons fait, sans y pouvoir rien changer : et 
nommons loi , non pas ce qui peut être , car nous 
n'avons pas assez de science ; non pas ce qui doit 
être , car nous n'avons pas assez de sagesse ; mais ce 
qui est. 

Tout ce que nous venons de dire est compris dans 
cette adiiiirable définition de Cicéron : ratio summa^ 
insita in naturâ* Natura , c'est ce qui est ; là se 
manifeste la loi : summa , c'est l'origine , le principe 
de la loi, la volonté souveraine : ratio , c'est l'essence 
même de la loi , son esprit, son but, l'ordre. 

L'impossibilité d'embrasser d'un coup d'œil un 
certain nombre de faits individuels , la nécessité des 
idées générales qui en est la conséquence , nous a 
forcés de régler la division des lois sur la dassifica* 
tion des êtres. Or , ici comme ailleui*s , toute divi- 
sion n'est qu'une abstraction ; nous ne ci^onaissons 
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pas d*ê Ire purement matériel , d'êlre purement in- 
tellectuel : la loi des uns sera donc perpétuellement 
fondue dans celle des autres, quoique nous soytos 
contraints de les distinguer. 

Ainsi , rhomme est une créature composée r 
chaque partie abstraite de cet ensemble semblera 
donc avoir sa loi parliculiérç , qupiqu'en réalité , 
la même volonté , la même Providence préside à tout 
son être. 

Nous admettrons donc, suivant nos mànièi«»'d'en'« 
visager la créature , des lois physiques et des loismo-. 
raies. 

Loi physique, c'est Faction de la Providence sur 
l'étendue et le mouvement* ' 

Loi morale ^ c est Faction de la Provid^a^e sur W 
sentimens et la pensée. 

Celui qui nierait la loi physique , nierait la ma« 
tière; celui qui nierait la loi morale, nierait la pen- 
sée : tous les deux rejeteraient ^i^fait évident. 

En efTet, puisqu'il y a mouvement, il y a Dieu;, 
puisqu'il y a pensée , il y a Dieu. 

Dans ces lois, c'est-à*dlre, dans ces diverses inci- 
tions de Dieu sur son œuvre, nous avoiis remarqué 
des diflerences essenti^UjSS , ^^lop, ',^ nature des 
choses soumises à Faction diviipie. 

Il y a des lois de nécessité, et des lois d'obligation. 

1** J'appelle loi de, nécessité Faction immédiate 
et absolue de la Providence : action qui n'en suppose 
aucune autre dans le sujet, qui n'exige de lui qu'un 
état passif. Cette loi subjugue , entraîne » et n'a be^ 
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soin , pour s'accomplir , de n'étxe ni comprise , ni, 
sentie. 

Ainsi le mouvement emporte le» corps sans qu'il» 
le sachent , et l'on ne dira jamais que le soleil est 
obligé de nous envoyer la lumière , puisqu'il ignore 
qu'il nous l'envoie. 

Toutes les lois physiques sont nécessaires. 

Quelques-upes de celles qu'on appelle morales le 
sont aussi. C'est une nécessité pour l'homme de pen-^ 
ser , c'est-à-dire, d'imaginer, déraisonner, de se sou- 
venir , etc. C'est uxie nécessité poiur Inî d'avoir une 
conscience, despenchans, d'aimer son père, samtère, 
sa femme , ses enfans , de s'aimer soi*méme> etc. Ce. 
sont là de ces faits naturels qui ne deviennent obli^ 
gatoires que lorsqu'on les considère comme*principes^ 
d'action. Mais alors ce n'est plus le penchant qnr 
constitue l'obligation; elle est toute dans l'action 
que le penchant indique *. 

20 La loi d'obligation est celle qui prescrit et dé- 
fend. Elle suppose dans le sujet qui la reçoit le 
moyen de la sentir , celui de la comprcndrcv, celui de 
l'exécuter : en trois mots , conscience , raison , li- 
berté. Ces trois qualités , ces trois puissances réu- 
nies constituent la moralité humaine. Nous allons 
les examiner : leur existence bien constatée prouve 
la loi morale. 

Nous glisserons rapidement sur lea deux pre^ 
mières , dont nous avons déjà parlé : nous ne les 

* Voyez la i"* partie (de cet ouvrage , indivision; §^c^ 
iion I , chap. i , §. i. n* 3. 
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considérerons que dans leur rapport avec la loi. 
Un mot auparavant sur le principe de l'obligation ; 
nous ne sommes pas lànlessus de Tavls du grand 
nombre. 

Trois caractères , avons nous dit , se font remar^ 
quer dans la loi : i^ la toute-puissance, parce qu'elle 
émane de Tétre souverain : c'est-là l'essence de la 
loi : 2« la sagesse, parce qu'elle a pour objet l'or- 
dre, lliarmonie, le maintien de ce qui est : c' est-là 
le but de la loi : 3^ la bonté , parce qu'elle assure le 
bonheur des créatures : c'est-là le résultat de la loi. 

Pourquoi devons-nous lui obéir ? 
Les Epicuriens du christianisme ( et il y en a 
beaucoup) , en appellent, pour fonder l'obligation „ 
au dernier caractère que nous venons d'indiquer. 
«Il faut obéir, disent-ils^ parce q^ue l'obéissance nous 
rend heureux. » 

C'est prendre pour but ce qui n'est que le résultat ^ 
c'est une erreur de logique autant que de morale. 
Notre divin législateur a dit : « Faites cela , et vous 
vivrez. » Mais il n'a pas dit : « Obéissez, parce gu& 
vous serez récompensés. » Au contraire, il ajoute 
sans cesse & ses préceptes : u parce que telte est la 
volonté de mon père. » 

Ne vott-on pas qu'une interprétation comme celle 
que nous combattons est contraire à l'esprit du chris- 
tianisme^ ne voit-on pas qu'elle n'est autre chose 
que le cercle vicieux dans lequel tourne sans cesse 
la morale d'Épicure? « Il faut être heurei«x.... — - 
Bien ; mais quel moyen rend heureux ? — La verlu« 
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— Et qu'est-cft que la vertu ? — Ce qui rend heu- 
reux. » 

D'autres philosophes ^ portant leurs vues plus 
haut, ont remonté jusqu'au second caractère que nous 
avons indiqué datis la loi : la sagesse. « Il faut obéir, 
ont-ils dit, parce que la loi, cest Tordre, et que 
Tordre doit subsister. » 

Certes, c'est une grande pensée que d'élever Tin- 
telligence humaine vers les desseins de la Provi- 
dence ; de lui faire voir l'harmonie des êtres résul- 
tant du maintien des lois morales. Nous concevons 
que le génie d'un Platon ^ que la raison ferme d'un 
Zenon puisse i^pporter tous les devoirs à des motifs 
d'intérêt général , aux sublimes eoatemplations du 
beau moral. Mais combien d^hommes trouverons- 
nous qui puissent les suivre dans ces magni6ques 
théories ? Que deviendra la morale si nous la faisons, 
dépendre des. découvertes de Tintelligence ? 
, Dieu nous garde de défendre à Thomme de bien 
de s'affermir par ces belles et nobles éludes dans 1» 
pratique de Ja vertu ! Nous ne doutons pas qu'on 
ne devienne plus honnête homme en lisant les étudesî 
de la nature. Nous voulons seulement que le prin- 
cipe d'obligation ne dépende d'aucun privilège , et 
que Tignorant le comprenne comme le savant , parce 
que tous deux sont soumis aux mêmes devoirs , et 
appelés aux mêmes destinées. 

Nous remontons en conséquence jusqu'au pre- 
mier caractère de la loi , jusqu'à celui qui forme soat 
^ssenc^f q^ui la fait loi : la souveraineté 
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Il faut obéir à la loi, dirons-nous, parce qu'elle 
est la volonté souveraine : c'est comme si nous di* 
sions , parce qu'elle est la loi. 

Yoilà le principe de Tobligation : rien de moins, 
rien de plus. 

■ 

§ 2. £a Conscience et la Raison. 

Pour que la loi oblige, il faut qu'elle soit con- 
nue*. 

Elle Test : 

1 ^ Également pour tous , par la conscience. 

a^ Inégalement, parla raison. 

3^ Plus inégalement encore, par la révélation. 

Outre qu'il n'est pas de notre objet de parler de la 
révélation , nous devons faire remarquer que si l'on 
en faisait l'unique moyen de connaître la loi morale , 
toute créature humaine qui ne jouit pas de ce bien- 
fait spécial se trouverait par cela même rejetée hors 
de sa nature, puisqu'elle n'aurait pas de devoirs à 
remplir. 

Nous regardons la révélation comme une lumière 
supérieure, substituée à la raison qui ^é^anQ^ et 
Bon pas à la conscience qui est infaillible. Devant 
elle par conséquent la raison doit se taire , et la/con- 
science parle encore : elle parle, mais sa voix est 
devenue sacrée : nous ne pouvons plus alors là con- 
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* Cette connaissance n'est pas le principe de Tobligatiou, 
elle en est la condition. Ce sont encore deux choses que Ton 
confond souyent. 
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fondre avec ceïle des opinions humaines ; nous sen- 
tons I nous savons que c'est celle de Dieu. Tel est 
l'avantage du chrétien , avantage immense , mais 
redoutable, puisqu'il lui impose des obligations bien 
plus grandes : avantage toutefois qu'il ne faut ps 
exagérer aux dépens . de ceux que la sagesse divine 
en a privés , ce que nous ferions , en leur refusant tout 
moyen de connaître et d'accomplir leurs devoirs. 

Avant d'indiquer bien précisément les rapports de 
la loi avec la conscience et la liaison ^ qu'on nous per- 
mette une courte allégorie. 

Deux chevaliers errans sont appelés à la conquête 
d'un trésor enfermé dans un palais enchanté. Pour 
arriver à ce palais, il faut traverser des fc^rêts im'^ 
menses, ou des milliers de routes se croisent en tou& 
sens y où des précipices , des brigands , des animaux 
féroces, et tout l'appareil fantastique d'une magie 
malfaisante multiplient à chaque pas les obstacles et 
les dangers. Suivons tour à tour nos deux paladins.. 

Le premier y à son entrée dans le bois, a trou?& 
deux fées qui se chargent de l'accompagner pendant 
tout le voyage : il s'abandonne à leur conduite. 

L'une d'elles est sévère, taciturne : elle marche 
toujours d'un pas égal , les yeux baissés., et ne dit que 
dewL mots : « oui, non.» Jamais* elle ne prend la 
parole la première ; mais aussi jamais elle ne refuse 
une de ces deux réponses. 

L'autre va d'un pas inégal : tantôt devant, tantôt 
derrière, elle s'arrête, elle court, elle marche, elle 
bondit : quelquefois même elle déplqie deux^ aUçji 



bUUXlÈMB PARTIE. nM 

brillantes et soulève le chevalier qu'elle semble voa-« 
loir emporter dans les airs : mais jamais elle nd 
peut dans son vol dépasser la cime des arbres. Du 
reste , capricieuse dans son langage Comme dans sa 
démarche, elle parle sans cesse , tantôt avec lenteur 
et mesure ^ tantôt avec une étourdissante volubilité : 
elle raconte , discute , imagine ^ conseille , ques- 
tionne , répond ; change a chaque instant de projet ^ 
de conversalion et de chemin ; semble d*abord tout 
savoir, et pourtant hésite toujours. 

Notre voyageur ne tarde pas à reconnaître qu'elle 
Fégare, qu'elle l'expose à mille dangers; que sa mo- 
deste compagne , consultée sur la route que dans ces 
Cas il avait prise, avait toujours répondu 2 «non.» 
Que si au contraire le hasard ou un sage calcul avait 
bien dirigé les pas vagabonds de sa sœur, la bonne 
fée avait été la première à dire « oui , » quand il lui 
demandait .* faut^il passer par la ? 

Mais le voyage est bien long : fort souvent , quand 
un sentier parsemé de fleurs , ombragé d'une riante 
verdure avait captivé ses regards , appelé ses pas, la 
bonne fée, sans lever les yeux avait dit ccnon; i> pen-» 
dant que sa sœUr s'y précipitait et l'entraînait avec 
elle. Quel moyen de résister aux charmes d'un beau 
lieu, à l'espérance du repos et des plaisirs qu'il vous 
promet, au sourire d'une fée qui vous séduit , à son 
éloquence qui vous attire? Il est si triste d'entendre 
toujours dire t cr non , oui ! » sans motif, sans explica- 
tions, sabs enthousiasme! que deviendra le pauvre 
ebevalier ? II est bien heureux Vil arrive. . 
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peu de chose ? eh f sans doute , qui soutient le eott' 
traire? L'homme est appelé à exercer sa raison, sa 
volonté par conséquent, sur cet instinct comme sur 
tous les autres : il peut s* en rendre compte ^ en com- 
prendre les motifs, et dès lors il doit s'y conformefr 
t^omme à l'œuvre de son Créateur, Ne dites-vous pas : 
te II faut boire et manger, parce que la faim et la soif 
nous en avertissent ? Il faut aimer son père et lui 
obéir, parce qu'un penchant nous apprend que telle 
est la volonté de Dieu?» Et pourtant, ne sommes- 
nous pas libres de dénaturer ce penchant, d'être mau-« 
vais fils ; de résister à ce besoin ; de jeûner , de mou- 
rir de faim ? Il en est de même de la conscience : on 
peut refuser de l'entendre ; on peut lui substituer 
les préjugés, les habitudes, les passions même : et 
si dans le délire de ces passions , dans l'en trainement 
de ces habitudes, dans l'aveuglement de ces préjugés, 
rhomme stupide ou furieux s'écrie avec audace : 
«c'est à ma conscience que j'obéis!... •> Est*ce i 
vous , philosophe , de répéter son erreur ou son men- 
songe, et d'accuser la conscience des torts de la 
raison ? 

Oui , la conscience est infaillible : sa voix est fai- 
ble , il est vrai , et celle de la raison cent fois plus 
puissante : mais on peut l'étourdir , et jamais la 
réduire au silence. Interrogée, elle répondra toujours 
juste ; elle parlera même sans attendre vos questions : 
elle parlera , mais peut-être vous confondrez sa voix 
avec toutes les autres. Au milieu d'une place publia 
que, entouré des clameurs de la multitude, enten** 
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âriez-vous* les conseils d'un ami qui chercîieraît à 
vous retirer de la foule ? 

La conscience est universelle. Ea est lux vera , 
€uœ illuminât omnem hominem venientem in Hune 
mundunt. Iln'a pas existé, il n'existe pas un homme, 
aussi sauvage, aussi dépravé qu'on le suppose, qui 
ne distingue non seulement l'idée du bieti dëTidée du 
mal , tnais même la bonne action de la mauvaise. Je 
sais bien qu'on va m'objecler les sacrifices humains , 
le crime patriotique de Mutius Scévola , les anthro- 
pophages, les Massagètes qui tuaient leurs pères , les 
veuves indiennes qui se brûlent, et une quantité 
d'autres exceptions qui semblent prouver que la 
conscience varie avec les temps, les lieux, l'éducation. 
Ce n'était pas la peine d'aller chercher si loin. La 
conscience dit à la mère : ce nourris^ ton filis. » Et 
pourtant que d'enfans en nourrice ! A t'homiùé : 
ce respecte les jours de ton semblable. » Et pourtant 
que de duels \ Croyez-vous , proclamerez-voué pouv 
cela que celui qui va se battre en duel croit bien 
faire ? que la mère croit bien faire en cédant à rdpi* 
nion qui lui dit : « livre ton enfant aune étrangère? » 
Non, le préjugé l'emporte, voilà tout: mais la fée 
avait dit : « non. » Elle l'avait dit aussi au cannibale 
qui se préparait à son affreux festin ; elle l'avait dit 
à Mutius quand il aiguisait son poignard ; mais si 
peu , mais si bas , que l'un et l'autre avaient otiblié 
aussitôt qu'entendu. Et si vous en doutez , changez 
les rôles, mettez l'opprimé sCla place de l'oppresseur, 
la victime à la place de l'assassin : cette voix', à qui 
pHifiOSOPHTE. * 19 
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l'intérêt personnel va prêter une attention ^goureuse^ 

deviendra tout à coup un tonnerre, cr Homme, ne 

lue pas ton semblable!» criera celui qui tout-à- 

r heure allait frapper sans remords. Ce même Mutins, 

avec tout son patriotisme , si au lieu de défendre 

Rome, il eût assiégé la cité des Etrusques « aurait dit 

à Porsenna surpris dans sa tente le glaive à la main : 

a J'admire ton dévoument à ton pays, mais il ne te 

donne pas le droit de venir m'égorger par surprise , 

comme un làcbe. Il y a du courage sans doute à 

laisser brûler sa main ; il en faut pour supporter la 

douleur : mais c'e^t le courage du voleur qui brave 

les coups du propriétaire dans la maison duquel il 

s'introduit pour dérober. » 

Après ces explications , on ne s^étonnera passif 
tout en. croyant à Tinfaillibilité de la conscience, 
nous croyons à son insuffisance , et si nous deman- 
dons, pouf^emédi^r à sa faiblesse, soit les conseils 
d'une raison supérieure , soit le bienfait d'une révé- 
lation. Heureux celui qui possède cette double res- 
source ! 

*§• 3. 2^ liberté. 

L'homme est libre. 

C'est une de ces vérités qu'il est ridicule de démon- 
trer , puisque s'il n'y a pas de liberté, il n'y a plus 
d'homme, plus de Dieu. 

Plus d'homme, «ai* pas une fonction de TînlelK- 
gence qui ne. suppose laiiberté. Etre attentif, com- 
parer, imaginer, ete. , c'est êtrelibre. Nier la liberté. 
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cVst nier Fintelligeuce I c^est faire de Thomme uae 
machine, c'est l'anéantir. 

Plus de Dieu , car plus de moralité ; parlant plus 
de devoir , plus de loi , plus de législateur* 

Arrêtons-nous ; c'est déjà en avoir dit beaucoup 
trop. U faut être fou , ou le plus forcené (}es sopliis-^ 
tes, pour jeter un doute sur la liberté. 

Dans ces derniers temps ^ la physiologie a fait bien 
des matérialistes. Est-ce à tort, est ce à raison? Nous 
croyons que c'est à tort, mais peu importe. Le maté- 
rialisme ne conduit pas au fatalisme. 

Le docteur Gall a divisé le cerveau selon nos 
prédispositions intellectuelles ou morales : chacun 
de nos penchans a trouvé sous son scalpel l'organe 
qui lui est propre : et comme ces organes ne sont 
pas également développés par la nature ; comme 
quelques-uns, dans certains sujets, ont, dés la nais- 
sance, une extension bien prononcée, il semblerait 
au premier coup d'oeil que la liberté humaine ne 
s'oit qu'apparente, et que nos actes dussent se régler 
sur la conformation intérieure du cerveau, et se 
juger sur les protubérances du crâne. Singulière 
conséquence pourtant! Admettons en effet le prin- 
cipe, que chaque ordre de volontés ait en nous son 
organe spécial ; ce n'çst d'abord pas une raison pour 
conclure que l'organe soit le principe de la volonté : 
le matérialisme n'y gagne rien. C'en est une encore 
bien moins pour croire au fatalisme et absoudre le 
crime : car il faudrait pour le justifier que l'organe 
qui y prédispose fût seul , agît seul ; et que les autres 

*i9 
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OU n^existassent pas , ce qui est impossible , ou tus* 
sent sans influence, ce qui est tout aussi impossiblci 
Or , on va voir par l'analyse que nous allons faire 
de l'idée de liberté , qu'elle subsiste tout entière 
dans le système de Gdl , comme dans les dogmes du 
spiritualisme le plus pur. 

La liberté est le pouvoir d'agir *. 

Agir, c'est choisir : toute action suppose des mo-» 
tifs. 

La liberté suppose donc délibération**. Conce- 
voir la liberté sans motifs, c'est ne rien concevoir du 
tout. 

La concevoir avec un seul motif, c'est l'anéantir* 

En effet, si ce seul motif est imposé à l'être par 
une volonté supérieure ^ s'il est dirigé par un ins- 
tinct irrésistible, s'il ne peut voir qu'une seule idée, 
il est en démence : c'est un maniaque qu'il faut enr 
fermer. Ainsi probablement fut cette fille qui, sans 
savoir pourquoi , céda au désir de couper la tête à 
un enfant. Ce sont des mystères dans la nature: maià 
ce qui est certain, c'est que de pareils faits ne nous 

* Nous ne disons pas : d^agir ou de ne pas agin II est 
impossible de ne pas agir. Ceux qui soutiennent le contraire 
confondent V action morale, la seule dont il doit être ici 
question , arec V action physique , expression de la première. 
On vous propose une mauvaise action : yous refusez de la 
faire. Direz- vous qUe vous n'agissez pas? Votre refus même 
est une bonne action : voos abstenir, c'est bien agir. Agir, 
c'est vouloir; l'homme agit toujours. 

*^ LibertaSf deliberare. Ces deux mots ont même étymo- 
logie. 
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paraissent étrangers à toute Uberlé que parce qu^ils 
le sont à tout examen de motifs. 

Si ce motif unique, au lieu d^étre imposé à Tètre» 
tient à sa nature , fait son essence , alors ce n'est 
plus liberté qu'il faut dire, mais toute-puissance. 
Ainsi le Tout-puissant crée par bonté, et ne peut 
pas ne pas créer , puisquMl ne peut pas cesser d'être 
bon. 

Or, ni l'une ni l'autre de ces deux conditions, 
n'est celle de l'homme , puisque la seconde est înfi- 
piment au-dessus de sa ntiture , la première tout à 
fait au-dessous. L'homme est toujours en présence 
de plusieurs motifs : l'homme peut toujours choisir : 
l'hamrae est toujours libre. S'il est dégradé jusqu'à 
l'unité du motif, il n'est plus homme , iL est brute, 
il est fou *. 

Jusqu'ici tout le monde est d'accord : mais voici 
la grande question. Ces motifs, si indispensable» 
pour l'usage delà liberté, ces motifs, qui exercent 
sur elle une si grande influence; qui les produit? 
qui fait leur force? 

Soyons de bonne foi : dans notre ardent amour 
pour la liberté, n'allons pas exagérer cette puis- 
sance pour fournir à ses adversaires des armes 
contre elle. C'est bien peu de chose que la liberté 
humaine quand on la regarde de près : nous lui de- 
vons notre supériorité , notre force , notre grandeur 
morale , mais elle est le signe éclatant de notre fai- 

* Il est inutile de dire quil ne peut pas s'élever j[usr 
qu'à la perfection de Tautre unité. 
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blesse : on pourrait lui appliquer la belle exprès* 
sion de Bossuet , ce magnifique témoignage de tiotre 
néant. » Pourquoi ayons-nous le triste privilège de 
choisir entre le bien et le mal? parce que nous ne 
savons pas asse^ ce que c'est que le bien. Croyez- 
vous , si la nature humaine n'avait plus de mystères^ 
pour notre raison , si nous sentions la vie à venir et 
son éternelle félicité comme nous sentons nos heures 
fugitives et njos jouissances passagères ; ou bien si 
Tépouvantable inscription du Dante était toujours 
là , devant nos yeux ; ou même , si nous savions sen-> 
lement l'heure précise à laquelle il nous faudra 
mourir ; croyez- vous que nous serions libres encore?^ 
pas plus que nous le sommes "de penser que deux et 
deux font cinq ; la certitude repousse la liberté , la 
science l'anéantit. Etre libre, c'est ignorer : plus 
une intelligence est élevée , moins elle est libre. 
«Vous qui lisez ces pages , vous que le christianisme 
et les progrès de la raison humaine ont placés an 
premier degré de la civilisation , ne vous figurez pas 
être plus libres que le Zéelaadais féroce. Vous ave» 
moins que lui le pouvoir de faire le mal ; il a moins 
que vous le pouvoir de faire le bien. Plus que lui 
vous êtes esclaves de la conscience et de la raison; 
plus que vous il est esclave des préjugés et des pas- 
sions. Ainsi, chez nous, cinquante ans de probité 
enlèvent presque à l'homme de bien le pouvoir de 
mal faire, comme le retour à la vertu n'est presque 
plus possible au misérable qui a vieilli dans l'ha- 
bitude du vice. La liberté n'est guère que le pou- 
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voir de choisir son maître : c'est encore (pielque 
chose. 

Les motifs ne viennent pas de nous» 
Il ne dépend pas de nous d'avoir telle ou telle 
conformation. On n'a jamais pu nier les pencfaans i 
et si, comme Gall le soutient y comme tout porte à 
le croire , ils dépendent des variétés organiques de 
l'encéphale, comment empêcher d'avance ces 'pi*é- 
dlspositious naturelles? Or, qpai pourrait contes ter" 
leur influence? L'expérience la plus inattenlive a 
remarqué les dififérences innées de deux enfants nés 
des mêmes parens. 

Il ne dépend pas de nous d^ arriver en ce monde,. 
Français ou Hottentots, chrétiens ou musulmans. 
Et qui ue sait l'influence des premières idées reçues,, 
celle des lieux , des climats , celle des croyances reli- 
gieuses qui nous entourent? 

Il ne dépend pas de nous de naître sous le chaume 
ou daus uu palais , d'avoir pour père un riche ou wct 
mendiant, un porte-faix ou un académicien, un 
homme de bien ou un vil scélérat. Et qui ne sait 
l'influence de l'éducation ? Rejetons' d'une famille 
estimable et honorée, élevés dans les principes de 
vos aïeux, sous les regards paternels, ou confiés à 
des maîtres habiles et sages ^ environnés de bons 
exemples, imbus, comme disaient les Latins , de pré^ 
ceptes excellens, êteii-vaus aussi libres de volei» , 
d assassiner^ que le malheureux dont l'enfance fut 
abrutie par le spectacle de tous les vices? Il est ea- 
tvaÎMe àUcorruptioa,.dire&^vous : et vous> ne FêteA»- 
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VOUS pas à r honneur? Ah ! soyez moins fiers de ce 
choix que tant de bienfaits ont préparé : il est bien 
peu votre ouvrage : songez à votre rang dans Féchelle 
sociale, à Festime dont, le monde vous honore;, 
songez-y , mais pour bénir à jamais la bonté du Créa- 
teur, la tendresse de vos parens, la sagesse de vo» 
maîtres ; pour vous soutenir dans la route (p'ils vous- 
ont fi'ayée ; et surtout pour la montrer un jour a vos 
enfans , car c^est là que commenceront vos mérites , 
là que je louerai vos vertus : jusque-là^ je ne fais. 
qu'admirer votre bonheur. 

Après ces considérations générales, si nous descen-i 
dons dans les détails de nos actes, ^1 faudra tenir 
compte des influences de la température, d^s ali* 
mens, des boissons, du mouvement, du repos, de^ 
l'état de santé; voilà pour le physique : de celles^ 
non moins fortes , du caractère , des idées , du lan-. 

ê 

gage même des personnes qui nous entourent ; des 
livres que nous venons de lire ; des liaisons d'idées- 
que nous venons de former, des habitudes que nous 
nous sommes faites, ou des désirs soudains auxquels 
nous nous livrons : surtout , car on ne remarque pas 
assez ce genre de motifs , surtout de ces pensées su-- 
bites qu'aucun travail ne prépare, qu'aucune science 
ne peut prévoir , qui nous arrivent on ne sait d'où , 
se jettent au milieu de nos délibérations, et nous- 
décident tout-à-coup; pensées que le poète appel le^ 
des inspirations, le savant des découvertes, le vul- 
gaire des traits de génie ; l'homme religieux des insti- 
gations du malin esprit , si elles sont mauvaises ; de» 
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^âces divines, si elles sont bonnes: pensées qui 
faisaient dire à Santeail , dans son enthousiasme 
Ijrrîque : « voilà le plus beau vers que Dieu ait fait !» 
Au milieu de ces influences journalières^ innom- 
brables; de mille autres que je n*ai pas besoin d'indi- 
quer, cherchez la liberté, vous qui en faites une si 
noble puissance. 

Cherchez : vous la trouverez. Faible sans doute , 
et bien déchue de cette grandeur que vous admiriez , 
mais simple , pure , inaltérable. Vous la trouverez , 
comme au milieu du chaos des passions, des préjugés, 
des erreurs, vous trouverez la conscience. Chacune 
de ces puissances n'est qu'un point, mais un point 
central que rien n'eflace, que rien ne peut déplacer,, 
quand même vous Tenvelopperiez sous des cercles 
innombrables. 

Aucune force ne détruit la conscience : une seule 
chose pourrait anéantir la liberté , c'est la folie. 
Encore il faut bien constater que la folie est, comme 
l'assurent les physiologistes, la fusion de toutes les^. 
idées dans une seule, la prédominance absolue de 
l'action d'un organe sur tous les autres : il en résul- 
terait nécessairement la présence d'un seul motif à 
la pensée : alors plus de choix possible , alors plus de 
liberté. 

Partout ailleurs, plusieurs motifs arrivant ^sem- 
ble, l'homme peut choisir, l'homme est libre: il 
l'est plus ou moins, sans doute, mais il Test. Repre*'' 
Xkons un moment les motifs indiqués plus haut, et 
cl^pisissons parmi eux un exemple. 
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VOUS serez avertis qu'il faut éloigner de sa vue , <îe 
son esprit > tout spectacle, tout récit de meurtres, 
de batailles ; vous lui montrerez^ la puissance de 
Dieu se manifestant par la création , parla vie , plutôt 
que par la destruction et la mort ; vous l'entourerez 
d'exemples d'humanité , de bienfaisance ; vous res- 
pecterez devant lui l'existence du moindre insecte ; 
et les circonvolutions cérébrales ne grandiront pas 
avec le reste de son cerveau , et l'instinct carnassier 
reprendra son niveau avec les autres, et votre fils 
ne sera point nécessairement un assassin. 

On dira :peut*étre que nous substituons une in- 
fluence à une autre ^ et qu'U OL'est pas ici question de 
liberté. C'est revenir sur les principes posés,, c'est ne 
pas nous compre^ndre. Il n'y a pas de liberté possible 
sans motifs, et les motifis ne viennent jamais de^nous* 
Nous disons seulement que les influences de l'édu- 
cation peuvent contrebalancer celles de la nature : 
nous y ajouterons celles des habitudes v^olontaires , 
plus rares san^s doute, mais aussi plus énergiques. 
"Né avec de mauvais pencbftns , mal élevé, un homme^ 
d'une forte trempe peut redresser ses penchans» et 
corriger soa éducation. L'histoire et la société nous 
en oflrent de beaux exemples. Mais si ces. trois causes 
se réunissent; si un homme nait organisé comme 
nous venons de le dire , s'il est élevé par des bri- 
gands ou des cannibales , s'il fuit de lui-même toutes^ 
les occasions d'être utile et bon , s'il rit des lois hu-^ 
maines, s'il foule aux pieds toute croyance , s'il ferme 
l'oreille aux leçons de la sagesse, il finira par assasr 
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^Jner sans pllîé, peut-être sans remords: mais jamais, 
jamais sans crini€ ; car la conscience lui dira toujours 
qu''il fait mal ; jamais nécessairement , car il sera ton* 
jours libre, quoique bien peu, d'écouter un autre 
pencbaut : à moins, comme nous le répéterons tou- 
jours, qu'il n'ait entièrement perdu Tusage de sa 
raison, et ne soit tombé sous l'influence d'une seule 
idée. Encore peut-être serait-il coupable de .8*être 
"exposé à cette horrible dégradation*. 

Ceci répond à une question qu'on pourrait faire 
ici: Tivresse enlève-t-elle la liberté? Jlies. passions 
sonl-elles une sorte d'ivresse 'r. Oqi, si l'ivresse et 
les passions ôtent entièrement la raison. Alors nous 
considérerions l'ivresse et la' passion comme une 
démence passagère. Mais d'abord il faudrait que 
l'ivresse fût complète, que l'homme fût ce qu'on 
appelle ivre-mort : et pour la passion, il faudrait 
qu'elle fût exaltée jusqu'à la fureur, jusqu'à l'aliéna- 
tion. Eh bien, même dans cet état, le criminel 
serait toujours responsable de son forfait : coupable 
d'une affreuse imprudence, s'il avait agi sans prévoir, 
quand il était libre encore ; coupable d'une prémé- 
ditation exécrable, s'il avait dit : ce Je vais m'enivrer 
pour m'ôter la raison. » 

Quelques personnes semblent croire aussi , quand 
on parle de penchans, qu'on accuse la bonté de Dieu : 
que c'est établir une sorte de privilège , et d'inéga- 
lité entre les créatures. Nous ne répondrons à cette 
prétendue difficulté que si on nous montre l'égalité 
dans tout le reste ; nous rappellerons seulement à 
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nos lecteurs qu'il y a dans révangile : « On deman^ 
dera plus à celui qui a plus reçu» » Nous citerons 
aussi cette parole : « il y a plusieurs demeures dans 
la maison de mon père, m 

Cette dernière réflexion nous conduit naturelle* 
ment au chapitre qui va suivre. Résumons en queU 
ques mots ce que nous venons de dire. 

Il existe une loi morale. 

L'homme doit obéir à cette loi parce qu'elle est la 
volonté souveraine. 

Tout homme a la conscience pour sentir cette loi ^ 
la raison pour la comprendre , la liberté pour Texé^ 
cuter. 

Le but de f homme ici-bas, c'est d'accomplir la loi» 
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CHAPITRE H. 

riN DE l'homme APRES CGtTB Vit* 

Ce n'est qu'en tremblant qu^on doit approcher 
d'une pareille question : cVst Tarche sainte ; il de- 
vrait é Ire défendu d'y toucher. 

Qui ne voit en effet que tout dépend d'elle, que 
c'est le nœud du grand drame de la vie humaine. Si 
tout doit finir à la mort , à quoi bon la science et la 
vertu , qui coûtent si cher, et produisent si peu ? 

'^ Necquidquam tibi prodest 

Aërias tentasse domos , anîmoqne rotundum 
Percurrisse polum , morituro. 

• 

S'il n'y a pas d'autre vie, qu'est-ce que Dieu? 
quest-ce que l'homme? 

Dieu ; c'est une nécessité aveugle , une force irré- 
sistible et capricieuse qui ne produit que pour anéan- 
tir , ne conserve un moment la créature , jouet de sa 
volonté , que pour la briser et la remplacer par une 
autre : sans sagesse > car à quoi bon cette fantasipa- 
gorie de pensées qui se succèdent, de corps que 
l'on voit tour à tour poindi^, grandir, diminuer et 
disparaître ? A quoi bon cet appareil de sentimens 
sans objet , de désirs sans but, d'actions sans motif? 
A quoi bon ces souvenirs du père qui n'^t plus , 
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ces rêves d'une félicité qu'on ne peut atteiadre, et 
cet amoùi* immense de la mère pour son; enfiuft, 
amour qui fait croire à la Providence, et semble 
expliquer la création ? Et toutes ces tracasseries de 
la vie civile, et toutes ces horreurs de la vie sauvage; 
nos besoins, nos idées , nos travaux, nos perpé-^ 
tuelles agitations ; et ce magnifique spectacle du 
monde , el le peu que nous en pouvons comprendre, 
et tout ce que nous en voudrions savoir; à quoi 
bon? Le plus stupide des bommes eût été plus sage, 
car ou il eût mis tant de merveilles à la portée de 
cette créature d'un jour, ou il l'eût élevée i leur 
bauteur en prolongeant indéfiniment son existence^ 
ou enfin il eût borné les désirs de ce malheureux à 
ses moyens : né de la terre pour rentrer dans la 
terre, Thomme devait brouter l'herbe des champs 
sans songer au soleil qui la fait crotlrCè 

Maia c'est peu : ajoutez à cette absence de sagesse 
dans la Cause première le manque absolu de cette 
qualité sans laquelle tout est mystère , la bonté. 
Crée^ pour anéantir est un acte aussi cruel qu'il 
est absurde. Car si du moins l'existence était un 
bien être continuel! Si du moins la petite' sottime 
des biens dont elle se compose se trouvait également 
répartie ! mais que de misères , que de douleurs sur 
une seule tête ! amenez-moi le plus méchant des 
Lommes, un Tibère, un Ali Tébélen ; je lui dirai: 
si tu n'avais aucun intérêt à faire des malhe'urenx , 
aucune passion, aucune influence étrangère qui te 
poussât au mal ; ni ambition, ni méfiance, ni faua<- 
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^rsme'i ni colère, ni cupidité, ni même le- ridicule 
iN^soin de faire sentir ta puissance , ferais-tu souffrir 
les inférieurs? Non, c'est impossible : 6tez à la per- 
versité, à la tyrannie tous ces motifs, mettez Fétre 
|>uissant à Fabri de toute insulte , de toute crainte ', 
Vous en faites sur-le-cbamp Fétre bon. Et celui qui 
|>eut tout se plairait à voir souffrir ? que dis-je ? 
"celte justice que Fordre exige, que le titre de légis- 
lateur impose, que serait-elle devenue? Pourquoi 
cette dispi^oportion de biens et de maux entre des 
créatures dont aucune n'avait plus que les autres 
Biérité de naitre ? Pourquoi cet effrayant niveau de 
la mort passant également sur le vice et la vertu i 
sur Socrate et Anytus ? 

Et puis nous parlons de puissance ! Singulière 
puissance , que celle à qui Fespace et le temps impo-^ 
sent de pareilles conditions ! Toutes les places sont 
prises^ tout est plein dans le monde!... Créez mille 
autres mondes. Les siècles sont comptés!... Multi- 
pliez les siècles. N'étes-vous pas celui qui est, celui 
par qui tout existe? Si la force qui produit est cir- 
conscrite dans de certaines bornes , si elle ne peut 
produire que jusqu'à un certain temps , montrez- 
moi Faiitorité, la loi qui la limite : c'est celle-là que 
je croirai toute-puissante, celle-là que j'appellerai 
mon Dieu; c'est à celle-là, qui a fait que je suis^ 
que je demanderai d'être encore. 

L'homme ; dans une pareille supposition , qu'est-ce 
que F homme ? une triste machine , tout aussi incom-* 
préhensible pour celui qui en a vu les ressorts que 
PHILOSOPHIE. 20 
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pour celui qui va sans les connaitre. C'est une coni-' 
binaison chimique , un soufflet qui aspire l'air et le 
renvoie , un alambic qui digère , un fluide qui fait 
mouvoir un solide. C'est un espoir , une crainte , un 
désir, un regret ^ un doute , une croyance \ et toujours 
de même : c'est un mal de dents, une céphalalgie, 
une gastrite , une sciatique , une agonie , un rêve, et 
puis rien. Bizarre condition ! c'était bien la peine de 
nailre, de dire moi, de dire , Dieu^ 'verlu, bonheur ^ 
tant d'autres mots qui n'ont pas de sens ! Religion, 
morale , politique , littérature, sciences et arts , vous 
ressemblez à ces pyramides d'Egypte , que des rois ne 
bâtissaient que pour s'y engloutir. Il n'y a plus de 
langage vrai que celui de la chimie : l'arithmétique 
elle-même est un mensonge, car elle croit à l'infiai 
dans les nombres. 

Hâtons - nous de sortir de ces horribles consé- 
quences , comme on sort d'un cauchemar oppresseiur. 
Revenons à la foi, à la raison, à la jCOlucience, au 
bon sens de tous les peuples , car s'il est une croyance 
universelle , c'est bien la croyance à une autre vie. 
Îjcs preuves de cette universalilé sont partout , nous 
pensons qu'il est inutile de les répéter. Quant au 
dogme lui-même , il nous semblerait que le discuter, 
c'est lui faire outrage , si malheureusement il n'avait 
été attaqué avec injustice, et quelquefois défendu 
avec faiblesse. Du reste, nous passerons rapidement 
sur les preuves; elles sont dans tous les bons livres, 
et ce qui vaut cent fois mieux , dans tous les bons 
esprits. 
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§. 1. Vautre vie est possible. 

On fait ordinairement ce raisonnement : 
La mort n est autre chose que la dissolution des 
parties : le principe pensant n'a pas de parties : donc 
le principe pensant ne peut mourir. 

Si cette preuve était bonne, il serait bien inutile 
^'en chercher d'autres. Mais elle ne vaut rien : le 
moyen terme du syllogisme esl mal choisi. Il consiste 
^ans cette idée : absence de parties ; et l'on pourrait 
dire de même : 

La naissance n'est autre chose qu'une aggrégatiou 
de parties : or le principe pensant n'a pas de parties : 
donc le principe pensant n'a pu naître. Ce qui est 
absurde. 

Qui ne voit qu'il s'agit ici de deux natures diverses, 
de deux séries de faits entièrement distincts ? On ne 
commence pasi penser de la même manièi*e que l'on 
«ommenée â' végéter: on ne pense pas comme oti 
marche ; et si Ton doit cesser de penser , ce ne {peut 
^tre comme on cesse de vivre. 
*' ï) n'y a donc aucune analogie ni pour ni contre : 
€t la pensée a pu naître sans aggrégation; si elle s'en- 
tretient sans assimilation, elle peut décroître sans 
diminution de parties , et s'éteindre sans se décom- 
poser. 

Il n'y a donc rien à conclure de la mort du corps 
contre la mort de l'âme , puisque de la naissance du 
premier il n'y eut rien à conclure contre la naissance 
de l'antre. 
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Mais si nous blâmons nos amis de ce iiiàuyais i^àU 
bonnement, nous ne pelrme lirons pas à nos adyei^'^ 
saires d'en faire un tout aussi mauvais en disant t 

Puisque la pensée commence avec la vie , ptiis* 
qu'elle se développe et s'affaiblit en même temps que 
la vie , elle doit donc finir avec la vie. 

Nous leur dirons de mêrnb : ce sont deux sériés dé 
faits entre lesquels ne se présente aucune analogie : 
votre conclusion est donc aussi fausse que la précé- 
dentCk 

La pensée commence avec la vie?... c est probable : 
mais qui sait où et comment la vie commence ? qui 
a vu poindre la pensée ? qui peut dire avec précision : 
voici le point en deçà duquel néant i au-delà duquel 
existence ? 

La pensée se développe avec là vie? qu'est-ce à 
dire ? ne va-t-elle pas cent> mille fois plus vite que 
les développemens corporels ? avez^vous remarqué 
quelquefois l'énorme disproportion ^ui s'établit dès 
l'enfance entre la croissance et les idées ? où est la 
mesure commune de ces deux phénomènes ? Voyez 
IMozart à sept ans, Pascal à treize , Voltaire à qua\re- 
vingt, et dites-moi le rapport régulier de l'esprit et 
de la matière. Sans doute ces cboses sont corrélatives^ 
et leur correspondance est établie avec Sagesse : mais 
est-elle assez connue pour qu'on soit en droit de dire, 
dans le cas où il y aurait un motif à l'autre vie t 
H non, elle n'est pas possible ? » 

Que demandons-nous donc ? que l'on ne conclue 
rien de l'ignorance : que jusqu'à ce qu'on sache bien 
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neltemenl ce que c'est que vivre et penser , on ne 
dise pas audaciensement , d'une part : la nature de 
l'homme exige <{tt'il meure tout entier; de l'autre t 
la iiature de l'homme exige qu'il soit immortel. 

Nous concluons seulement, de ce qu'on sait jus- 
qu'à présent sur cette mystérieuse nature, que riçii 
dans les rapports de l'esprit et de la matière ne s'opr 
pose à ce que l'esprit survive : l'eçpritj.o'iBs^à-dii^^ 
ce qui sent , ce qui pense, ce qui possède conscience,, 
raison, liberté, ce qui peut dire avec entière con- 
naissance de cause : moi , Dieu , la science , la vertu. 
Nous concluons, en ua mot , (pi'iine autre vie est 
possible» 

ce Mais comment, dira<-t-on, si vous détruisez l'i-* 
dentité de l'être ? et vous détruisez cette identité , sî 
vous ôtez la mémoire : et vous ôtez la mémoire quand, 
vous brisez l'organisation. « 

Argument spécieux , mais faux. JLa mémoire est. 
une faculté de ce qui pense, et non pas une faculté 
de ce qui se remue ^ elle ne dépend, des organes. que 
comme le raisonnement , l'imagination. Nous ne sa^* 
vous pas ce que ces puissances seraient sans les ins^ 
trumens qu'elles mettent en œuvre. Peuvent-elles agir 
par elles-mêmes? alors qu'importe . leur séparation 
d'avec le corps? ont-elles toujours besoin de moyens, 
phpiques pour s'exercer? eh bieu, le ^londe maté? 
riel n'est pas anéanti parce qu'une machine se décom*- 
pose. Supposez , si bon vous semble , un organisme 
plus subtil, ignoti nova forma 'virié Si l'être pensant 
doit coptiauer.à penser Y le législateur souverain aux^. 
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préparé des lois pour cette nouvelle pensée. A quoi 
bon les hypothèses ? confions-nonc^ans sa sagesse ^ 
et voyons si réellement l'âme doit snrviTre an corps. 

§• 3. L^ autre vie est nécessaireu,f 

C'est à la Providence que nons en appelons , c'est- 
à-dire , comme on ne Fa pas oublia, à la puissance^ 
à la bonté , à la sagesse du Créateur* . 

1 • Â sa puissance , car l'espace et la dorée sont à 
lui : tout ee qui existe peut, continuer d'exister. 
Rien ne se perd de ce qui a mouvement^ étendue: 
pourquoi ce qui pense s'évanouirait-il ? Quand pour 
créer BEieu n'a qu'à vouloÛR, pourquoi lui coûterait-il 
davantage de conserver ? 
2. Â sa bonté. 

Tout être sensible est appelé au bonheur, car tout 
être sensible le désire. C'est en vain qu'on nous dira 
que ce désir est notre ouvrage, que la raison nous 
ordonne de ne désirer que ce que nous sommes cer* 
taius d'obtenir. C'est ignorer complètement la na-^^ 
ture humaine : le désir s'éteint dans la certitude. 
On ne désire que ce qu'on espère ; on n'espère que 
ce qu'on ignore. Si nous étions sûrs de n'avoir d'autre 
bonheur que celui d'ici-bas , nous n'en demanderions 
pas davantage. Demandons-nous de voyager comme 
une comète, ou de glisser dans l'espace comme la 
lumière? Mon, tout vteu de l'homme, quand il 
n'est pas contradictoire à sa nature , est raisonnable , 
et suppose une promesse ; car ce vœu n'est pas son 
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ouvrage. Or quel voeu plus naturel , quel espoir plus 
profondément enraciné dans le cœur humaîn que 
cette deqiande, que cette attente d'un bonheur du- 
rable ? Gloire , amour , ambition , fortune , nous 
essayons de tout ici-bas pour être heureux : tout 
nous promet tour-à-tour, tout nous refuse celte féli- 
cité ; même la vertu , car elle n'a de joies solide» 
que pour celui qui croit aux récompenses à venir. 

Qu'on n'oublie *pa8| car tout se tient dans la science^ 
le début, de ce livre , les principes que nous avons 
posés en parlant des élémens de la pensée. Tout sen<- 
timent est Faction de Dieu en nous. Le désir du bon- 
heur est le sentiment le plus puissant de tous : Dieu 
est bon : donc ce sentiment a un objet , et iious en 
avoir fait espérer la jouissance, c'est nous l'avoir 
promise. 

Ajoutez-y, si vous voulez, cette activité perpé- 
tuelle de l'intelligence , ce besoin de connaître qui 
nous dévore dès nos premières années , besoin qui 
ne se rallentit et ne s'éteint dans la plupart des 
hommes que faute d'aliment pour l'entretenir ; mais 
qui, dans l'homme avide de science et à portée d'en 
acquérir , devient un foyer brûlant qui le consume. 
Que demandaient Platon et Aristote, Galilée, Newton, 
Leibnitz , Descartes, et tous ces génies qui traînent 
à leur suite le genre humain, et le conduisent on ne 
sait où? Ce que demande l'enfant du pâtre grossier 
quand sa curiosité naissante veut connaître la cause de 
tout ce qu'il voit , de tout ce qu'il imagine, et vient 
se briser contre l'ignorance paternelle : ce que nous 
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demandons tous , quand la nature parle seule : de^ 
tout savoir. Peut-être ce^ bienfait^hnmense n'est- il 
pas dû à celui qui n'a rien fait pour l'atteindre : mais 
la Providence ne doit-elle rien i Fénélon, pour avoiv 
tâcké de la comprendre et essayé d'e la faire eonnattre ? 
Pascal, homme stupide, pourquoi toujours travail-i 
1er, pourquoi toujours apprendre, si tu n'avais, une 
fois au terme , rien à connaître ? Il fallait profiter de 
la folie de tes prédécesseurs, vivre'de paîa, de vin , 
de repos et d'ipsouçiance^et n'employer ta puissance 
de calcul que pour additionner lentemenlkdes jours ^ 
des mois et des années. Mourir tout entier, pour un 
liomme semblable, ce serait une anomalie, une conr 
tradiction dans la nature. Son corps, où va-t-il-? 
nous le savons : il est toujoui;s bon à quelque chose, 
ne fut-ce qu'à engraisser le sol dont il est sorti. Ma^^ . 
à quoi bon sa pensée, son génie, son àme ? Je la voyais., 
naître dans l'ombre , s'élancer rapidement vers la 
lumière , monter, monter toujours ^ j'aimais à me la 
figurer se perdant au sein de l'infini, au-dessus d'un 
horizon qui devait toujours s'étendre à mesure qu'elle 
s'élevait; et la voici tout-à-coup arrêtée, anéantie ! 
et cette immense progression fut en pure, perte ! Et 
Pascal qui raisonnait, qui inventait, qui savait et 
pouvait savoir encore , n'est plus ; tandis que Pascal 
qui s'appuyait sur une chaise pour taie pas tomber 
dans Tabtme, continue à vivre dans la plante qui 
végète , peut-être dans l'eau que je bois , et dans l'air 
que je respire] non, c'est impossible. 
3^« A sa sagesse. 
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N'oublions pas que tout s'encbaine dans ta ^[éirité : 
rappelons qu'une loi existe, et que Thomme a des 
devoirs à remplir* 

Il ce les remplira pas, pu plutôt il n'en aurait plus, 
ci tout filait i la mort. 

En eflet , le Toilà borné k Fintërét personnel , et 
l'intérêt pjersonnel ici-bas , ce n'est pas d'être le plus 
vertueux, c'est d'être le plus fort. Si l'accomplisse- 
inent de la loi n'est pas un mérite , si un mérite 
n'entratne pas une récompense, l'ordre moral e&t 
anéanti, Çieu n'est passage, Cest en vain qu'on sourr 
tiendra que le. législateur x^ doit rien à qui fait son 
devoir ; je répondrai : je ne veux pas le faire , moi i^ 
y ai le pouvoir de désobéir, j'en use : le droit du 
maître n'est plus rien , le fait seul est ma règle ; et 
le fait , c'est que la justice humaine ne peut m'atjteinr 
dre, car je suis despote ; et la justice divine, pas dar- 
vantage , car je vais étre> anéanti* 

Quelle sanction peut maintenir Tordre ici-bas ? 
La loi humaine , l'opinion, la conscience. En voilà^ 
trois ; chacune d'elles est insuflEisante* 

1? Les lois humaines ne punissent pas tous les, 
délits : il en est un grand nombre dont elles ne 
«'occupent pas ; elles ne s'attachent d'ailleurs qu'au 
suatériel de l'acte.f elles ne peuvent lire dans la 
pensée : et c'est là qu'est le crime. Elles frappent 
du même glaive deux assassins, dont l'un est souvent 
cent fois plus coupable, que l'autre. Summum jus % 
summa injuria* 

Les lois humaines ne récompensent pas. Ingé^ 



dans la vertu , plus il s'affermit dans raccomplîsse-' 
ment de ses devoii's , moins il éprouve de bonheur à 
bien faire : que les remords du criminel diminuent 
au contraire à mesure qu'il accumule les forfaits : 
que d'ailleurs , sans Fespoir ou la crainte d'une 
autre vie , la satisfaction du juste et les tourment 
du, méchant ne sont plus que des pré|ugé& : que 
cette action de Dieu sur l'homme es^t donc beaucoup, 
moins une sanction de la loi q;U^lu avertissement ; 
un avant-goût des peines H des sécompeiises pro- 
mises: que c'est, en un mot, une preuve éclatante 
de la vie future plutôt (pi'une raison pouren d&uter^^ 

Enfin, une seule obsei^ation i ce sujet préviendra 
tous les sophismes et complétera la démonstralion^ 

Il faut, pour l'ordre moral , une peine à tous les, 
délits, une récompense à toutes les bonnes actions. 

Eh bien , que direz-vous , si je vous prouve que , 
sans une autre vie , les plus belles actions sont per^ 
dues y et souvent les plus gran^ds crimes sans çhàti<« 
ment? 

Quelle est la yerlu.ta.plus sublime ? Le déyoûmenl^ 
pour ses semblables* 

Entouré de vingt baïonnettes ,, menacé de la mon 
s'il dit un mot, 4'Assas crie ^ « A moi d'Auvergne ,. 
ce sont les ennemis \ » D'Assas tombe percé de coups ; 
montrez-moi sa récompense. 

Montrez-moi la peine de l'assassin qui se tue après, 
avoir frappé sa victime* 

Voulez-vous après cela qu'il ne faille ni châtiment 
i l'un, ni prix à Tautipe ? Alors blâmez d'Assas , au^^ 



\aht que rassassin ; mettez-les sur la même ligne : 
ai tés qu'il n'y a pas de devoir^, pas de loi, pas dé 
Dieu; dites qu'il n'y a rien; car sans Dieu^ rien 
n'existe. 

Nous le Hpélbn's en finissaht ; n'ou^ n ayons bru 
devoir discuter ces grands dogmes que dans l'intérêt 
de la science , plutôt pour écarter Terreur que pour 
établir la vérité : l'existence de Dieu n a pas Ibesoin 
de nos preuves , ni l^immortali té de l'âme de nos 
déclamations : pour croire en Dieu, il suffit^ comme 
dit Cicéroh) de lever lès yeux : et quant à nous^ 
tnalgré l'exactitude de nos raisonnemens , nous 
sommeis convaincus que le dernier sonrire, la béné- 
diction d'un père tnourant en apprennent plus sur 
la vie future que tous lés syllogismes de la philo- 
isophiei 
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ir* DIVISION. - LES PRECEPTES. 



Ih s^agit maintenant de diriger Thomme dans 
Texerciee des facultés morales que nous lui ayons 
reconnues, et de lui apprendre à conformer sa con* 
duite aux vues de son créateur. Nous allons parler 
des devoirs. 

Les devoirs, selon les Stoïciens eux-mêmes, se me- 
surent sur les rapports ^. Ainsi leur fameux axiome : 
omnia peccata sunt paria , était mauvais , puisque le 
mérite ou la faute doivent croître en raison du nom- 
bre des rapports qu'on observe ou qu'on néglige. 
Voilà pourquoi le parricide est un crime beaucoup 
plus monstrueux que Thomiclde ordinaire. 

Le moraliste doit donc classer les devoirs d'après 
les rapports ; mais il faut avouer que la tâche est diffi- 
cile. Quelle que soit la division qu'on adopte, elle sera 
nécessairement défectueuse , parce qu'elle présentera 
séparé ce qui est toujours uni. L'homme de la famille 
€st en même-temps l'homme de l'état, l'homme de 
l'humanité i l'homme seul , toujours seul , sans rap- 
ports avec ses semblables et par conséquent sans 
devoirs envers eux, est un être inimaginable, une 

* Ta xadiQxovTa, wç iTrtTrav , ratç <T)(^s<Tsvt TrapapterpiÏTai. 
Epie tète. 
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liypotlièse contre nature. ISons ne signalerions pas 
cet ii^convénient s'il n'existait que dans le rappro* 
cbéimfe.i^tr des théories et des faits : mais ici la science 
pratique en peut souffrir : les devoirs de patriotisme 
par exemple modifient les devoirs de famille. Il est 
donc impossible de ne pas faire continuellement Yen- 
trer les divisions les unes dans les autres. D'un autre 
rôté , composer la science sans divisions nous semble 
une faute beaucoup plus grave. De deux maux nous 
choisirons donc le moindre ; et d'après le même prin- 
cipe , nous adopterons la division qui nous a paru 
la moins mauvaise. Nous regrettons d'être forcé 
d'ajouter que ce n'est pas la plus usitée *. 

L'état de l'homme moral étant fort compliqué, 
nous prendrons la marche analytique , partant de la 
situation la plus simple pour arriver à la plus com- 
posée. L'homme seul, l'homme en famille, Fhomme 
en société, comme homme et comme citoyen; tel 
sera l'ordre que nous allons suivre , et que nous in- 
diquerons par ces titres : morale indwiduelle; mo- 
rale domestique; morale sociale. Nous comprendrons 
du reste dans ce cadre toutes les questions qui se 
présenteraient dans un autre. Nous prions cependant 

* On donne ordinairement à nos devoirs la division sui- 
vante : Devoirs envers Dieu, envers la société, envers nous- 
mêmes. 

Nous n avons pas de devoirs envers nousrraêmefli; ou bien 
le sens du mot envers change complètement du second 
titre au troisième. C'est , selon nous , un grand défaut en 
logique. 



)» * 
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le lecteur de se souvenir que nous àllbiis trayaillëif 
sur trois abstractions, et de ne pas s'inquiéter'si des 
ténsidérations prises dans les trois sectioiis'èJAifoîs 
se mêlent de temps en temps à celle que nous lui 
mettrons souis les yeux. Nous souhaitons de tout 
notre cœur un ordre plus parfait que le nôtre : mais 
nous n'osons Tespérer ; et dans l'impuissance de lé 
trouver nods-méme, nous avons cru devoir nous 
contenter de celui-èi» 



«^^ 



ï" SECTION. —MORALE INDIVIDUELLE: 



1 •' - I , 

ce Aimer Dieu par-dessus toutes choses , et lé |>ro- 
ichain comme soi-même. » Telle est la loi cbrétienne; 
Remarquez qiie le divin législateur n'a pas dit : 
« Aimez-vous vous-mêmeSé » Il s'en rapportait à là 
tiature de l'homme i à la nécessité instinctive. L'a- 
inour de soi , dans la morale 5 n'est pas Un devoir , 
c'est une règle. Ou nous n'entendons pas le précepte 
que nous venons de citer, ou il signifie: «Aimez 
Vos semblables : voulez-vous savoir comment ? Con- 
sultez-vous, voyez comme vous vous aimez vous-: 
mêmes. » 

Si rhomme , c[U6 nous supposons seul , devait 
toujours l'être; s'il n'était pas appelé à prendre rang 
dans la société de ses semblables, du ne pourrait lui 
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priescrire aucun devoir : tout au plus aurait- il à 
remplir quelque oblîgalion envers son Créateur; 
en supposant qu'il parvint à le connaître. Quant k 
ses facultés^ elles s'exerçeï*aient par le f^iit, mais 
aucune loi n'en réglerait Texercice. On n'a pas besoin 
de dire 4 l'homme : ïais ton bonheur. 11 est ridicule 
de lui dire : c'est ton devoir d'être heureux. 

Tous nos devoirs , même individuels , ont donc 
un but social : et nous ti'ouvbtis dlsins ce fait une 
preuve dé plus de lia sagesse divine. La Providence 
à voulu le bien de tous , puisqu'elle a voulu que 
l'intérêt personnel lui-même, Tégoïsme, qui par 
nature tend à s'isoler, ne trouvât satisfaction com- 
plète que dans ce qui fait l'ordre et Te bonheur gé- 
néral. 

C'est dans cette vue que notis allons considérer là 
motale individuelle. 

L'homme a des devoirs comme créature, comme 
être intelligent et moral. Les premiers ont Dieii 
pour objet; encore, comme on va le voir, la société 
en réclàme-t-elle sa part. Les autres sotit tout pouil 
elle; 
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CHAPITRE PREMIER. 

OEYPIR4 DE l'hOMMIS GOMME GRiATURE« 

« Dieu nous 9 faits' pour le connaître , laimer , et 
Iç servir, » nous apprei;Lait autrefois notre caté- 
chisme. Nqus nVvoQS rien de mieux à dire à ce sujet. 

1^^ Le connaître : toute intelligence qui peut 7 
pâ^rvenir , doit diriger ses études vers ce but. 

Ou . ^ait ce que nous entendons par connaître 
Dii^U : cç u'est autre chose que se conns^itre soi- 
même; car pour l'essence de Têtre infini, elle est 
aux yeux de tout autre que lui^ un mystère plus ou 
moins accessible , mais qui n'est sans vpilça que pour 
lui «seul. Interroger sa propre nature, riçckercber 
Sjon originel et deviner sa destinée, tel est sans con- 
ti^edil ^ premier 4^Vj^ir de I4 c^ré^tuire douée du 
meryeilleux pouvoir que upus^ avoués appelé rç/^ea:40/i. 
Quel est l'homme, aussi stupide qu'il vous plaira de 
l'imaginer, qui ne s'est jamais demandé le secret 
de sa vie, la cause de sa naissance? Quel est l'homm<e 
qui n'a pas songé à son dernier comme à son pre- 
mier jour ? Il y a dans cet instinct de curiosité, 
dans ces inquiétudes de l'être qui compte les heures 
du passé et suppute celles de l'avenir , comme une 
voix secrète qui dit toujours : « Cherche, et tu 
trouveras : appelle la vérité , elle viendra. » Je vous 
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le demande, quel devoir prescrire aux autres, et 
s'imposer à soi-même, raisonnablement, si Ton n'a 
pas commence par celui-là ? Obéis-moi , dit le père à 
son fils. Et pourquoi? Apprends, travaille, reste 
immobile sur des livres , écoute , écoute long-temps ; 
répète le maître à son élève. Et pourquoi? Plus tard, 
on viendra lui ordonner de servir son pays , lui 
défendre de nuire à ses semblables : puis il faudra 
fatiguer , user la moitié de sa vie , le bon temps de 
la jeunesse , celui où l'on voudrait jouir parce qu'on 
saurait être heureux, pour assurer la tranquillité 
d'un âge qu'on ne saura plus employer , qu'on n'at- 
teindra peut-être jamais : car ainsi va le mondé. Et 
pourquoi tout cela? Comme cette manière de dépen- 
ser Texistence doit paraître ridicule à celui qui n'a ja- 
mais su regarder en face sa destinée , qui n'a jamais 
ëlevé sa pensée vers l'auteur de toutes choses! 

Encore si l'on était seul , on pourrait dire : J'y ai 
songé , et je n'ai rien découvert (quoique tout dans le 
inonde soit plein de cette idée). Mais au milieu d'une 
société civilisée, où la question s'agite de toutes 
parts, où l'on peut la lire sur tous les monumens, 
dans tous les livres , l'entendre dans toutes les con- 
versations, dans toutes les leçons, où elle pénètre, 
pour ainsi dire , par tous nos sens à la fois , conçoitr 
on l'homme assez indifférent pour passer outre, et 
s'occuper profondément des vanités de la vie? Ne 
semble-t-îl pas voir cet amateur de tulipes que La 
Bruyère nous représente planté au milieu de ses 
fleurs , auprès desquelles il passe sa journée entière : 
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« Dîeu et la nature sont en tout cela ce qu'il n'adiiiii^ 
point : il ne va pas plus loin que Foignon de sa tu- 
lipe , qu'il ne livrerait pas pour mille ëcus, et qu'il 
donnera pour rien quand les tulipes seront négli- 
gées et que les œillets auront prévalu. Cet homme 
raisonnable , qui a une âme , qui a un culte • et une 
religion , revient chez soi , fatigué , affamé , mais fort 
content de sa journée : il a vu des tulipes* » 

Ainsi s'en va Phomme que le monde appelle heu- 
reux : il vieillit^ il n^eurt épuisé de travaux, miné 
par de longues inquiétudes, mais fort content de stt 
vie : il a amassé de l'argent. 

Oui , le premier, le plus important devoir de la 
créature raisonnable , c'est de chercher à connaître 
ce qu'elle est, d'où elle vient, où elle va, c'est-à- 
dire , la cause , la loi de son existence , Dieu enfin , 
car c'est là tout ce qu'il nous est donné de savoir sur 
cette idée sublime* 

2^ L'aimer. Il y a deux obligations dans ce mot. 
Etre essentiellement perfectible , l'homme doit aimer 
la perfection infinie, le souverain bien-: créature 
entourée, remplie des bienfaits de la Providence, 
l'homme doit aimer le bienfaiteur, l'être souverai* 
nement bon. Vertu et reconnaissance , voilà ce que 
nous entendons par l'amour de Dieu. Le premier de 
ces devoirs est l'œuvre de la raison, le second l'œuvre 
du cœur. Il y a dans celui*ci quelque peu d'égoïsme : 
il est difficile d'aimer qui nous fait du bien sans en 
espérer encore ; l'autre au contraire n'est que l'amour 
de l'ordre , le respect pour ce qui doit être, pour c« 
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qui est. C'élak la base du stoïcisme , qui défendait 
d'aimer autre chose que le bien , la loi : amour tout 
rationnel, comme on voit, tout idéal, sentiment 
trop fort pour Tbomme , quand il n'e.<^t pas appuyé 
sur l'autre. Aussi le dieu de Zenon n'avait-il que 
puissance et sagesse : être bon , c'était, selon lui , étrç 
faible : humanité, compassion, tendresse, ilproscri-- 
vait toutes les affections; il fallait faire le bien> parce 
que c était le bien , comme l'Etre suprême voulait 
l'ordre, parce que c'était l'ordre. Cette doctrine , si 
£)s tueuse , si sublime en apparence , inspirait l'or- 
gueil, et conduirait à l'égoisme, tout en paraissant 
Ije proscrire. 

M est inutile d^insister sur tes motifs àes devoirs: 
dont nous parlons. Les perfections infinies de la Pro<^ 
vidence sont prouvées, et ses bienfaits sont évîdens. 
Il est inutile de démontrer que l'amour de D^u en- 
traîne nécessairement la crainte de désobéir 4 sa loi , 
la confiance dans ses promesses , et la résignation à 
ses volontés- 

3® Le servir. Cette expression, dans le livre que^ 
nous avons cité , embrasse toute la morale ; et il est 
évident que tous nos devoirs doivent aboutir à Dieu 
comme à notre fin dernière. Mais ici nous prenons , 
ce mot dans un sens plus restreint : il signifiera seur. 
lement le culte que toute créatupe raisonnable doit à« 
f^on Créateur, 

Ce culte se compose de deux élémens : l'adoratiou:,^ 
et la prière. 11 est intérieur ou extérieur. 

Adprer , c'est élever sa pensée vers l'infini , se- pé- 
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nétrer de ses grandeurs , fiiire au Totit>npùissant Faveo 
de ses misères 9 à celui qui sait tout rhomma^ du 
peu qu'on a eu le bonlieur d'apprendre o«i de dé- 
couvrir ; c'est en un mot reporter vers leur source 
tous les biens dont on jouit, tous ceux dont on, espère 
jouir. 

Prier, c'est remercier et demander. 

L'un n'est guère possible sans l'autre : il est aussi 
naturel d'implorer des bienfaits qu'il est juste de té« 
moigner sa reconnaissance pour ceux qu'on a reçus. 
Toutefois on conçoit une action de grâces sans àe^ 
mandes nouvelles : on ne conçoit pas de demandes 
sans actions de grâces. 

Dire qu'il faut remercier la Providence de ses bien- 
faits , c'est dire ce qui n a pas besoin de preuves. 

Mais on a contesté à l'homme le droit de solliciter 
Jes bontés de son Créateur. Des sopbistes et même 
des sages ont argumenté contre cette partie de la 
prière. On peut ramener au dilemme suivant toutes 
les objections qui se sont élevées à ce sujet* 

— Ou Dieu a résolu de vous donner ce que vous 
lui demandez , ou il a résolu de ne pas vous le donner. 
Dans le premier cas la demande est inutile, dans le 
second elle est impie. 

— Sans doute il a résolu l'un ou l'autre* Mais si 
nous posons en fait principe la volonté de Dieu , il 
faut poser aussi l'ignorance où nous sommes de cette 
volonté. Or, de ces deux principes, lequel doit régler 
notre action ? 

\).9Xis cette Ignorance des décrets éternels , il ne 
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peut y avoir impiété à demander. Xi'impîété consis- 
terait à demander le contraire de ce qu'on sait devoir 
être. Ainsi toute prière qui a pour objet quelqkie 
chose d^immoral ou de nuisible à la créature , est 
condamnable 9 parce que nous s(wons que Dieu veut 
l'accomplissement de la»l^it et lé bonheur des êtres. 
Vous en concluerez , si vous voulez»^ Iqu'il faut de-» 
mander fort peu de chose. : que non seulement l'a^ 
sassin est coupable quand il fait héair son poignard ; 
qu'il est coupable aussi celui qui croit intéresser là. 
souveraine sagesse aux succès de son ambitioti* ide 
sa cupidité, de ses foUes passions. Mais quel homme 
de bon sens oserait blâmer un fils de prier pour; 1& 
guérison de sa mère , un homme de bien d'implorer 
les lumières qui lui manquent et la forée d^nt il s^ 
besoin pour se soutenir dans la pmtique de ses de- 
voirs ? Dieu 9 dira-t-on , ne peut pas condescendre 
à ces vœux ^ l'amour filial ^ car toutes les mères^ 
seraient immortelles : il ne doit pas venir au secours 
de l'homme sage , car il lui a donnée dit Rousseâti , 
la conscience pour aimer le bien j la raison pour le- 
connaître , la liberté pour le dioisir. Nous répon- 
drons pour le premier cas, que la prière n'est méri-*^ 
toire, n'est raisonnable , qu'autant qu'elle est accom* 
pagnée d'une résignation profonde A la volonté de 
Dieu : ^at voluntas tua^ A cette condition y où serais 
l'impiété? Pourle second, nous, renverrons à ce que. 
nous avons dit au paragraphe de la; liberté sur l'in-- 
fluence extraordinaire de ces idées soudaines, de cette 
force supérieure qui nous surviennent oa ne sait 
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conimemf et qu'il doit être bien permis de demao^, 
der, puis4|u'il est si naturel de les attendre. 

La prière nVst pas plus inutile qu'elle n'est impie^ 
puisque nous ignorons les volontés divines. Qui vous, 
assure qu'elle n'entre ]^as comme condition dans le. 
bien qui vous était destinée* car ^ faite dans des vues 
de sagesse et d'équité , elle est toujours une bonne 
action , et dans la science éternelle , toutes nos bonnes 
actions sont comptées comme des titres aux bienfaits, 
de la Providence. 

Enfin I une des plus fortes raisons pour prier, c est 
qu'il est naturel de le faire. Il n'est pas de cœur si 
endurci qui n'ait senti quelquefois le besoin d'un 
appui supérieur, pas d'intelligence assez obscurcie^ 
parles préjugés qui n'ait, dans une situation oritique, 
abjuré d'orgueilleux sopbismes pour s'humilier devant 
l'intelligence infinie, çt demandé quelque secours., 
quelque grâce , avec candeur , a,vec foif comme de- 
mandent les enfans , les hommes simples, les sages. 

Demandez donc, mais peu , mais. rarement» parce 
que dans vos innombrables désirs , il en est un fort 
petit nombre d'assez purs pour s'élever, vers les 
régions supérieures. Remarquez que. l'église chré- 
tienne, malgré la multitude de ses prières, sollicite 
fort peu de gi^àces : elle chante les louanges de Dieu, 
elle adore , elle bénit , elle remercie : ezpansive , 
diffuse même dans ses captiques , dans l'expression 
de nos douleurs comme dans celle de notre recon- 
naissance, elle n'offre à celle de nos vœux que des 
formules très -laconiques. « Une vie innocente et 
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tranquille I exempte du vice , des pénibles besoins , 
la mort des justes.et leur sort dans Tavenir m. Yoilà 
ce que demande le chrétien , ce que demandait ( car 
ce sont ses propres mots) Rousseau lui-même, qui 
blâmait la prière. 

A ce culte intérieur, le seul nécessaire pour com- 
muniquer avec k Providence , se joint un culte esté* 
rieur, comme à la pensée s'unissent les signes du lan- 
gage. 

Ce culte est naturel, car nous n'avons pas un sen- 
timent , pas une idée qui ne tçnde à se manifester 
au dehors. 

Il est nécessaire, dans l'intérêt de Tindividu qui , 
$ans un signe déterminé auquel se rattache sa prière , 
serait bien aisément distrait de Fhommage qu'il rend 
à son créateur. Ainsi nul doute qu'il soit possible , per- 
mis d'élever sa pensée vers Dieu en quelque position 
qu'on veuille choisir : mais s'il est des attitudes pour 
lé respect 61ial , pour les bienséances mêmes quels so- 
ciété commande, pourquoi n'y en aurait-il -pas^ pour 
l'adoration ? 

Quelles doivent^être ces attitudes , quelle sera le 
langage du culte? nous n'ayons rien à prescrire à ce 
^ujet dans les rapports de Thomme à Dieu seul. Mais 
^i l'on considère que Tobjet du culte extérieur ej$t 
beaucoup moins l'intérêt de l'individu que celui de 
la société ; que l'idée de Dieu , les devoirs qu'elle im- 
pose, sont les bases de toute législatipu, de toute 
moralité sociale; on reconnaîtra sans peine que les 
signes de ces hautesi pensées doivent attirer l'attention 
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du législateur : quUl importe de régler le culte ex(é« 
rieur bien autrement que de régler l'étiquette des 
couifs et le code des préséances : que par conséquent 
une des premières obligations de Tindividu , quand 
il songe à ses semblables , c'est de se conformer à 
leurs rites et à leurs pratiques; qu'il serait tout aussi 
absurde de venir prier debout ou assis , le chapeau 
sur la tête , au milieu d'une foule découverte et pro8« 
ternée, que de se présenter dans un cercle, en bon- 
net de nuit, robe de chambre, et pantoufiles , ou de 
prendre avec ses doigts, quand on dtne, où que cha- 
cun prend avec sa fourchette. 
, Au reste , nous n'avons pas besoin de nous arrêter 
sur ces devoirs secondaires, l^ sage, le croyant, les 
observeront comme conséquences de leurs doctrines : 
quant à l'homme léger, à Tincrédule , c'est pour lui 
affaire de police, étrangère à nos leçons. Nous avons 
bien d'autres choses à lui apprendre , et si nous l'a- 
menons jusqu'ici, il ne noua contredira plus sur ce 
chapitre.^ 
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CHAPITRE II. 

DEYOIHS DE l'hOMME COMME ÊTRJS INTELLIGENT. 

L'intelligence dans l'homme n'est qu'un moyen : 
il n'est pas né pour connaître , mais pour agir : son 
but n'est pas la science; c'est, ici**bas, l'accomplis- 
sement des devoirs ) et dans l'autre vie^ le bonheur. 
Il faut donc n'employer le moyen qu'en songeant au 
but , comme pour bien se servir d'un instrument > il 
faut en connaître l'usage. 

Mais ce moyen lui-même est composé de diverses 
puissances qui toutes réclament notre examen, toutes 
un exercice particulier : imagination, mémoire , 
raison, réflexion, sont des facultés bien différentes, 
et qui, pourtant, ayant même origine, doivent 
« avoir même destination : c'est de leur harmonie , de 
l'équilibre établi entre leurs forces que doit résulter 
la vigueur de Tintelligence , et son aptitude à secon- 
der la moralité. 

Ce n'est pas tout : la pensée , unie à la matière , se 
trouve enchaînée dans les liens d'une organisation 
• fort compliquée , dont le bon état facilite ses tra* 
vaux, dont le dérangement au contraire porte le 
trouble dans ses facultés : mens sana in corpore 
sono. Nouvelle étude à faire, nouvel exercice à ré- 
gler , nouvelle harmonie à établir. 
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Voyez ces deux hommes : Tua ne s*îiiquîèiç nî Ju 
passé, dans lequel il trouve peu de souvenirs, nî 
de l'avenir, dont il craint, dçnt il espère peu de 
chose; il ne s'occupe pas des mystères du gouverne- 
ment, des p3.Mncipes sur lesquels repose la société , 
des théortest qui la dirigent : des sciences , il ne con-r 
naît que ce que la nature, c'est-à-dire ri^tlnct, 
enseigne à tous les hommes; des arts.,^ que ce qu it 
doit à rhabitude du petit noro^W^^ de besoins qu'il 
satisfait chaque jour. Dans le dictionnaire de sa 
langue nationale , on ferait à peine quatre ou cinq 
feuillets des mots qu'il comprend. IF nis saijt ni lire ni 
écrire. Mais il sait parfaitement soigner ses chevaux , 
conduire sa charrue ; mais ses forcés musculaires , 
doublées par un long exercice , le rendient capable, 
de soulever les phis lourd^s fardeaux , de supporter 
les plus grandes fatigues, de braver les plus violentes^ 
attaques. Il rit des menaces d'tin ennemi comme djds 
rigueurs de la température. Son œil est sûr , sa voiX 
sonore, sa poitrine large, son estomac vigoureux.* 
Corps bien constitué, esprit nul; brave homme du 
reste, car il ne fait de tort à personne : il est même 
charitable, parce que son curé lui a dit que c'était 
bien de Têtre. Il croit en DieUi sans savoir ce que 
signifie ce mot , comme il porte ses contributions au 
percepteur , sans rien comprendre au budjet. * 

L'autre médite, et digère mal : voilà sa vie. Dès 
son enfance , il a pâli sur des livres : un monde d'ir 
dées factices tourbillonne dans sa pensée. Ses yeux , 
^.u jours fixés sur de petits caractères , à très-^courle; 
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Lg^^îdistiancef ont besoin de verres pour distinguer au 
loin. Ses nerfs, qu'un exercice continuel a rendus 
a une extrême susceptibilité, s'irritent et souffrent 
à la moindre variation dans Tatmotspbère. Les ali* 
mens Substantiels lui pèsent : il ne sait comment 
vivre , car les rafralchissans Tafiaiblissent , et les to- 
niques Péchauflent î le repos l'engourdît, l'exercice 
le fatigue. Le plus léger dérangement dans son 
sommeil , dans ses repas , dans l'air qu'il respire , 
est le signal d'une maladie. Mais sa pensée s'est 
élevée vers le Créateur ; il a voulu sonder les abtmeis 
de l'infini : il a demandé compte à la raison hu- 
maine de ses principes , de son action, de toutes ses 
puissances, de toutes ses découvertes t aucune science 
si profonde qu'il n'ait pénétrée , aucun art si bril- 
lant, si cdHipliqué dont il n'ait voulu connaître les 
Secrets, peut-être lui-même ne fkit-il rien, mais il 
sait comment on fait tout. Son vocabulaire est im- 
mense, et il serait beaucoup moins surpris d'un phé- 
nomène qu'il n'aurait jamais vu, que d'un mot qu'il 
né pourrait comprendra. Esprit vaste, cofps débile ; 
honnête homme aussi, car il sait pourquoi il lïe faul 
nuire à personne , pourquoi il faut se rendre utile : 
et son unique tort envers lui-même, c'est de préfé- 
rer l'air de son cabinet à celui des champs ; envers 
sa famille, d'envoyer de trop Bonne heure ses enfanà 
au collège ; envers l'état , de trop parler , de ne pas 
agir assez; 

Let[uelde ces deux individus a le mieux compris 
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sa nature , et accompli ses devoirs ? Lequel est le 
plus homme? cboisissez.^ 

Ou plulôt ne cboislssez pas , car tous deux sont 
coupables, tous deux se trompent. Tous deux lais- 
sent dépérir, à leurs dépens, un bienfait de la Pro- 
vidence. Les facultés de Tesprit , les ressorts de l'or-* 
ganisation ne marchent pas sans aides : Tbamme 
n'est pas une machine que Dieu dirige : c'est un 
être actif chargé de concourir avec la nature à Toeuvre 
du créateur. Les mystères- de la vie, comme ceux 
de la pensée, s'accomplissent à notre insu, sans 
doute , mais il dépend de nous d'en maintenir on 
d'en troubler l'harmonie. L'homme donc qui sent, 
qui comprend sa mission, l'homme qui veut ren^plir 
ses devoirs, doit exercer son intelligence, en son- 
geant à sa moralité , et soigner ses organes , en son- 
geant à son intelligence. 

§• 1. Soin des organes. 

Nous venons.de poser le principe de ce devoir , et 
la règle qui doit présider à son accomplissement. En- 
trons dans quelques détails. 

Point d'excès : voilà la première condition que 
nous impose le soin de nos organes , le premier 
principe d'hygiène qu'il faille donner à tout le 
monde. Or, tout le monde peut le comprendre et 
s'y conformer , car nous portons en nous un guide 
qui n#nous trompe jamais à cet égard, la conscience. 
Au lit , à table, à la promenade, au travail, il faut 
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Tëcouter quand elle dit : assez. Et elle le dit inévita- 
blement quand la fatigue arrive , quand le désir 
semble s'éteindre. Malheur à celui qui stimule ses 
organes pour leur demander un plus long service , 
ou les engourdit pour en obtenir un plus long re» 
pos! L'abus porte avec soi sa peine, et une peine 
active , prochaine , car la sagesse du Créateur a 
voulu que le mal dans ce cas suivit immédiatement 
l'infraction de la loi , afin d'ôter à Fhomme Texcuse 
d'icnprévoyance. Trop de sommeil; engourdisse- 
XMent , somnolence : veille trop prolongée ; insom- 
nie : débauche de table ; indigestion. 

Namque inamarescunt çpulae sine fine petitae, 
Illusique pedes vitîosum ferre récusant 
Corpus. 

Fuyez donc les excès en tout : abstenez'vous de fati- 
guer un organe, dd le développer même aux dépens 
de tous les autres. YousTirrilerez , vous l'userez avant 
le temps, et quand il ne pourra plus vous être utile, 
les autres , engourdis par une longue inaction , n'au- 
ront plus le ressort nécessaire pour vous rendre le 
service que vous attendiez d'eux. Ainsi Thomme sé- 
dentaire , soit qu'il fatigue son cerveau parla pensée, 
ou son estomac par la nourriture , qt|au4 vient l'épo- 
que où tout travail le rend mals^4e ) celle où tout 
aliment l'étouûe, si son médecin lui recommande 
rexerciceetU promenade, n'a plus de ja^nbes pour 
marcher, de poumons pour aspirer un ^i^ libre et 
pur, pa^rce qu'il n'a plus, grâce à L'habil^^(^ du re- 
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pos, que des mnscles sans soupleisse, une poitHnè 
sans énergie. Il lui faut des voitures à coussins moel- 
leux, à soupentes flexibles, une nacelle qui glisse 
doucement sur une eau paisible : encore icraint-il la 
fratcbeur du matin, Tardeurdu midi, les piquûreS 
des insectes ^ et l'éclatante lumière dû jour. Il lui fau- 
drait un monde fait pôiir lui seul , pbrce qu'il n'a pa^ 
isu se faire pour le monde. 

Il en est de même de celui qui exerça les forces 
musculaires aui dépens dii système nerveux. Il sait 
bondir coilime un lion ^ grimper aux arbres cobime 
un singe, ou plonger sous les rivières ËOnime nii 
brochet : mais à quoi pense-t-il ? que vient-il faire 
dans la société de ses semblables? qu'â-t-ilà leur dire, 
quand il a raconté sa cbasse du matin , son combal de 
de la veille? rien ; il s'endort. Excellent manœuvre, 
sot électeur, il ferait mieux de fabriquer l'urne que 
d'y déposer èori vote. Il né Voit dans nos mbnumens 
que des masses dé pierre , dans nos tableaux que des 
couleurs, et danà tios litreé que des feuillets couverts 
de basane ou dé maroquin. C'était un pauvre bomme 
qu'Hercule , quoiqti'il ait étranglé le lion de Némée , 
séparé des montagnes , et nettoyé les écuries d'Ail' 
çias. 

Aussi voyez Thorrible difficulté qu'éprouve le t6* 
buste habitant de nos campagnes, lorsque l'ayant 
appelé sous les drapeaux , vous voulez lui apprendre 
à lire. C'est un travail beaucoup trbp compliqué 
pour son faible cerveau , il aimera cent fois mieux 
emporter une redoute qu'assembler des syllabes; 
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Exercez donc également tous vos organes, pour avoir 
i votre disposition toutes les ressources de la pensée. 
Mais ici commence un ordre de devoirs qui demande 
quelque attention; car il ne s'agit plus seulement 
d'écouter la voix de sa conscience pour s'abstenir, il 
{aut étudier pour agir , et apprendre à connaître son 
organisation pour la diriger à son gré. 

Le yviùBi aeavzov est juste au physique comme au 
moral : c'est le meilleur- préservatif contre les erreurs 
des charlatans, comme c'est une garantie contre les 
sophismes; et les sages médecins recommandent cette 
étude aussi bien que les vrais philosophes. 

Observez votre tempérament : les mêmes exercices 
ne conviennent pas à tous , non plus que les mêmes 
alimens , non plus que les mêmes localités. Tous ont 
besoin de mouvement , car le mouvement c'est la vie. 
Hais le tempérament bilieux , dans lequel toutes les 
fonctions s'exécutent avec rapidité , réclame un exer* 
cice lent et modéré : des mouvemens continuels, vifs^ 
violens même quelquefois , un grand développement 
musculaire conviennent au lymphatique , naturelle- 
ment enclin à l'indolence, à l'apathie. Le tempéra- 
ment sanguin, dans lequel la vie surabonde , et sem- 
ble se concentrer dans le système nerveux , exige de 
fréquens exercices, une agitation extérieure perpé- 
tuelle, mais sans violence, sans efforts musculaires : 
ce n'est pas pour les hommes de cette espèce qu'on a 
inventé les voitures, les lits de repos , les gondoles : 
qu'ils marchent , qu'ils aillent à cheval ou dans des 
charrettes 9 s'il le faut; qu'ils s'agitent jusqu'à la 
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sueur , qu'ils appellent au-dehors cet excès <le force 
qui les domine et les use en-dedans. Nous leur con- 
seillons la fatigue comme au bilieux le repos : nous 
leur défendons les boissons excitantes comme nous 
les ordonnons aux lymphatiques. Nous les chassons 
de leur lit, de leur cabinet, de leur .salon, dans les 
champs^ dans les bois ; nous leur disons : travaillez , 
pensez, exercez le cerveau, mais en marchant, mais 
en exerçant les jambes : et surtout, quand vous aure< 
assez médité, songez à votre estomac, et ne songez 
qu'à lui ; plus de livres , plus de rêveries scienti* 
fiques ou littéraires, plus d affaires qui tourmentent, 
qui fatiguent. Reposez-vous , causez , jouez avec des 
enfans , dissipez toute idée sérieuse , en attendant 
l'heure du sommeil, que surtout vous ne devez pas 
reculer dans la nuit, car les premiers rayons dû so- 
leil doivent vous éclairer debout, respirant l'air put 
du matin, avant de reprendre vos travaux de la jour- 
née. 

Cette étude une fois faite , profitez-en ; craignez 
les séductions de l'exemple et sachez résister quand 
il le faut. Réglez vos travatix et vos plaisirs sur vos 
besoins, sur vos forces, et non point sur le désir 
d'imiter, sur la crainte de déplaire. Fuis choisissez 
le temps de vos exercices t jamais de fatigue muscu- 
laire pendant la digestion : dans Thomrne sain , ce 
travail intérieur exige une douce promenade, une 
conversation facile à suivre , les mouvemens réguliers 
et cadencés de la marche ou de la lecture à haute 
voix ; dans un corps affaibli , le repos , l'immobililé , 
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ioiaîs non pas le sommeil. Jamais d'exercices actifs 
dans un espace étroit^ ou dans l'air humide de la nuit: 
ti'est aprèé le travail du cerveau , c'est avant Celui de 
l'estomac qu'il est bon de courir, sauter, monter à 
bheval. Ce dernier exercice surtout, mélange d'ac- 
tion et de repos , convient à tous les tempéramens : 
il en est de même de la natation, qui développe les 
jForces sans les dépenser, à cause du milieu dans le- 
quel on s'agite. Heureux celui qui peut disposer à 
kon gré des divisions du temps , des momens du tra- 
vail et du repos ! Heureux celui qui poissède Vauream 
mediûcritatem assez pour échapper aux exigences dii 
i^rand monde et aut impérieuses nécessités du travail 
qui fait vivre ! Mais à|>rès tout , quel est l'état sanè 
compensations? quel est Fhomtne qui n'a pas une 
heure à lui? Lé pauvre a, comme le riche, son som- 
tneil , son pain , l'eàù du fleuve , l'air de là campagne, 
8à place au soleil. Si au lieu de tendre la thain dans 
nos sales carrefours , le mendiant avait le courage de 
travailler à la terre , il aurait plus dé santé , moins de 
vices. Car les souillures du corps ne tardent jamais â 
borrbmpre l'âme; soyez sûr que l'homme négligé danâ 
sa personne l^st toujours dans sa conduite. 

Enfin ce qui rehausse à nos yeux l'importance des 
soins que le corps exige, c'est qu'appelé ati titre dé 
père, et par conséquent aux fonctions d'instituteur^ 
l'homme ne saurait apprendre de trop bonne heure 
& diriger sa propre santé, puisqu'un jour il sera res- 
ponsable de celle d'un autre , et que dans cette partie 
de l'éducation , comme dans toutes , l'exemple sera 
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plus puissant que les préceptes. EtudUz donc la phy** 
siologie dans les livres , dans Texpérience des sages', 
et surtout en vous-mêmes , et sachez profiter de vos 
découvertes comme de leurs leçons. 

S 2. Exercice de V intelligence* 

Toutes nos facultés sont bonnes, utiles; Dieu n'a 
rien fait en vain : n'en laissons donc dépérir aucune » 
car elleâ se prêtent un secours mutuel. 

Habituons - nous de bonne heure , exerçons-nous 
fréquemment à soutenir notre attention : cette opéra*- 
tion^ avons-nous dit, est la plus simple de toutes, 
et renferme le secret des autres. Quelque puissante 
que soit en nous la faculté d'abstraire, elle s'use 
bien vite , faute d'aliment. La solitude , la médita* 
tion sont des moyens ezcellens de l'entretenir : rien de 
plus funeste à l'esprit que la dissipation ordinaire de 
la société : il n'y a pas jusqu'à cet échange continuel 
d'idées , même entre les habiles , même sur de graves 
sujets, qui n'ait son inconvénient pour la pensée. 
L'homme de génie fuit habituellement le monde ; 
il y perdrait sa force : et c'est peut-èftre son isole- 
ment qui lui donné tant d'avantage quand il parait 
au milieu de h^^ semblables. Il est mattre de tous 
les esprits parce qu'il est maître du sien. La conver- 
sation est une sorte d'anarchie , où chacun , régnant 
à son tour , ne règne qu'un moment , et tombe à cha- 
que instant dans un nouvel esclavage. Nous devons 
n'en faire qu'un délassement, quand elle est frivole, 
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quW moyen d'instruction , quand elle est sérieuse ; 
mais gardons-nous d'y dépenser toute noire vie, 
toute l'activité de notre esprit : éparpiller ses. idées , 
c'est détruire la force qui les produit. 

Nous saurons donc , même dans Texistence la plus 
agitée, la plus mobile, nous réserver des lieux de 
retraite, des points de repos pour nous recueillir , 
^t penser seuls à un seul objet. Songeons que Tatten- 
tion, c'estla volonté, que la volonté, c'est l'homme 
tout entier; et que celui qui écoute- tout, parle de 
tout et vit avec tous, finit par lessemblérà tout le 
:monde , et n'est plus lui-même. 

Parla même raison, exerçons notre jugement: 
habituons-nous à ne voir dans les rapports que ce 
qu'ils sont , non ce que. le langage ou l'a société nous 
les, présentent. Pour arriver à celte heureuse indé- 
pendance, gardons-nous de n'écouter qu'un avis, de 
ne voir qu'un côté des objets. Ce n'est point exercer 
.son jugement que de lire tous les matins le> même 
journal , de fréquenter continuellement les mêmes 
■personnes, de faire tous les jours la même chose-. 
Peu. d'habitudes : les habitudes altèrent la liberté , 
en tournant sans cesse les pensées du même c6té. 
Laissons la routine aux esprits faibles , les idées fixes 
aux orgueilleux : le sage doit savoir^ changer d'avis, 
quand il en trouve un meilleur , accorder son estime 
à celui qui s'amende , la retirer à celui qui se désho^ 
nore. Arts, sciences, intérêts civils ou domestiques^ 
politique , littérature , viennent continuellement 
jeter des procès « des questions à résoi^dre ,^ au pied 
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du tribunal pu siège la raison. Qu'elle sache cour, 
server rimpartialilé du magistrat , et surtout ne 
quitte. pas son siège, pour se jeter ^ comme une folle, 
au milieu des partis qui la tirailleraient de toutes parts. 
Son rang est difficile à maintenir^ sans do^ite; mais 
avant de s'élever à la dignité de son caractère Je ma- 
gistrat a bien long-temps étudié les lois , comparé les^ 
textes, discuté les avis des jurisconsultes : il sait ju« 
Çer, parce qu'il a confronté des milliers de jugement 
souvent contradictoires. Ecoutez donc long-temps 
aussi les avis opposés : faites-vous lentement vos opi- 
nions personnelles; mais surtout, bien loin de le$, 
lancer comme d'irrécus^Ies arrêts , préparez-vous 
toujours à les modifier, à les changer peut-être, car, 
qui peut se flatter d'en savoir s^sez pour n,e plus ap- 
prendre, d'être assez résolu pour ne jamais se con- 
tredire ? C'est donc ici, comme partout ailleurs, entre, 
deux écueils qu'il faut passer. Ordinairement nous 
nous heurtons contre tous deux : d'une part, ixous. 
ne jugeons pas assez par nous-mêmes : de l'autre > 
nous décidons de tout comme si nous avions tout dé-, 
couvert. Nul doute que ces excès dépendent l'un de 
l'autre, et que plus de solidité dans nos jugemeos 
amènerait plus de circonspection dans notre lan- 
gage : car celui qui sait beaucoup 9 est convaincu qu'il 
est bien difficile de savoir ; il décide peu, parce qu'il 
est bien moins confiant dans ce qu'il connaît qu'épou- 
vanté de ce qu'il ignore. Respectez le silence d'un 
homme pareil, quand vous avez le bonheur de le 
rencontrer : mais s'il affirme , croyez à sa parole , car 
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il n afiSrme qu'à coup sûr. Par eietnple , dans yoire 
intérêt , pas de présomption devant lui ; il vous [)ren« 
drait en pi lié : ne soyez pas la dupe de sa réserve^ 
quand il se dispense de combattre vos opinions hasai*^ 
dées : il ne se tait que pour vous engager à vouslaiie*. 
Ne vous contentez pas des rapports qui s'offrent à 
vous : essayez-vous souvent, et long-temps, à sup-^ 
poser les faits avant de les conoaUrc , avec la res^ 
trie lion , bien entendu, que vous ne prendrez jamais 
vos hypothèses pour des réalités , et en vous eiSbr*^ 
çant, autant que possible, de rattacher vos conjec- 
tures à des analogies. Quand on nous parle 4'une 
personne inconnue, nous lui donnons sur-le- champ 
une physionomie , des traits que son aspect démen*^ 
tira peut-être : les lieux que nous allons visiter,,, 
qeux qu'on cite autour de nous dans les livres , dans^ 
les conversations , nous les voyons : il est naturel de 
les voir ; et il y a un art de les bien voir. C'est ainsi 
que Schiller , qui n'alla jamais en Suisse , a si bien 
représenté dans son Guillaume Tell les mœurs, le cli- 
.mat et les localités helvétiques : il avait créé la Suisse 
dans sa pensée. Faites de même pour les choses à^ 
venir : rassemblez des analogies , concluez des ré- 
sultats. C'est ainsi qu'on apprend à raisonner, qu'on 
dpnne un sens au mot expérience. Car l'expérience 
ne consiste pas seulement à avoir beaucoup vu , 
mais à s'être Içng-temps identifié avec les faits , en 
les produisant , pour ainsi dire, de concert avec la 
pâture. Tel homme a plus d'expérience à trente ans. 
qiie beaucoup d'autres à soixante ^ garce qu'il compo- 
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sait en observant , parce qu'il faisait , comme dit la 
logique , de la synthèse en même temps que de Fana* 
lyse. Gardez-vous donc de négliger les sciences du 
raisonnement , les mathématiques , par exemple. 
Leur influence sur la rectitude de l'esprit est incon- 
testable : non qu^elles donnent plus de justesse dans 
les idées, non qu'elles redressent un esprit faux; 
mais c'est qu'elles exercent admirablement la pensée 
en n'occupant , par leurs abstractions stériles i que la 
faculté qui raisonne : c'est qu'elles fixent l'attention 
sur un seul objet , qu'elles déterminent irrévocable- 
ment le point de la question, le but où elle tend, les 
moyens à employer pour y parvenir , et forcent 
l'homme distrait de marcher sur une seule ligne, 
sans divagation , sans préoccupation ultérieure. Ce 
n'est pas sans raison que Platon avait écrit sur la 
porte de son école : ovSsiq ayewfx^rpyjToç tiaixtù. 

Tous ne peuvent pas , dire2.-vous , consacrer à cette 
science des momens assez nombreux pour recueillir 
les fruits de son étude. Aussi nous ne faisons de cette 
observation qu'un conseil , non pas un précepte. Il 
est mille moyens d'exercer son raisonnement, pour 
tout homme et à chaque instant de la journée. Nous 
plaignons celui qui ne veut savoir que par ses yeux. 
Voyez -vous cette voiture emportée d'un mouve- 
ment rapide? Il y a là bas , sur la route qu'elle par- 
court , deux hommes , dont l'un s'est retourné long- 
temps d'avance pour la voir et s'en garantir ;rantre 
suit tranquillement sa marche , et sans regarder. der- 
rière, s'écartera quand il en sera temps. Le premier 
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n'a exercé que sa vue : le second a fait travailler sa 
pensée ; il a raisonné. Lequel vaut le mieux? 

Dans une administration , il faudrait nommer chef 
le dernier, commis l'autre . Ex ungue Leonem* 

Mais la condition sans laquelle le raisonnement 
languit et* s'éteint , c'est la mémoire; nous pouvons 
même ajouter : c'est l'imagination. Car nous ne som* 
mes pas de ceux qui croient que les mathématiques 
détruisent ou ajQTaiblissent en nous cette faculté. Le 
mathématicien sans imagination n'en avait pas da- 
vantage avant d'être mathématicien. Il est , par rap- 
port à cette faculté , ce qu'est le myope par rapport 
à la vue : peu disposé par la nature à imaginer, il 
s'est exercé à raisonner ; comme le myope s'est exercé 
à entendre , à toucher. Or , toute faculté se doublant 
par Texercice» il a raisonné comme l'autre a en- 
tendu , mieux qu'il n'eût fait sans cette concentration 
de sa volonté sur une partie de ses puissances. Mais 
en conclurait-on que l'ouïe détruit la vue? ne peut- 
on pas à la fois bien voir et bien entendre ? étaient-ce 
des hommes sans imagination , ou seulement à ima- 
gination vulgaire que Pascal, Newton, Lagrànge? 
Dieu fait bien ce qu'il fait , dirons-nous avec Lafon- 
taine ; et puisqu'il nous a donné les moyens d'ima-- 
giner et de raisonner, c'est qu'il a voulu que ces 
facultés se prétassent un secours mutuel. 

Exercez donc votre imagination : la nature est 
devant vous avec toutes ses merveilles, les arts avec 
tous leurs prodiges : ouvrez les yeux , et voyez. Pour- 
quoi vous renfermer toujours avec vos livres dans 
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une salle obscure? La musique, la peinture, la 
poésie vous appellent : de grands spectacles .vous 
attendent. C'est pour vous que les voitures roulent, 
que la voile des vaisseaux se déploie : déplace3*vou$ 
un peu, allez voir d'autres lieux, d'autres visages, 
entendi*e des mots xi^ouveaux , conquérir des idées 
nouvelles. Français^ n aves^-vous pas autour de vous 
l'Espagne des Maures, l'Italie des !l^pmains, la Suisse 
de Walter-Furst , l'Allemagne du moyeu âge , et 
l'Angleterre d'aujourd'hui ? Que de siècles à par- 
courir en peu d'années ^ que d^'imagination à gagner 
^vecuQ peu d'airgent! Cette }ouissance vouseat-elle 
refusée, lisez aumoiiis les descriptions de ce& lieux, 
les descriptions bieix faites,, celles qui sont pleines de 
pensées comme d'images : écoute^ les voyageurs;, 
saisissez an passage, sur leurs lèvres, ces expressions, 
qui peignent tout un monde. Et puis vous-mêmes, 
allez quelquefois à pied , le bâton à la main , deman- 
der quelques souvenirs à notre vieille France, car elle^ 
réfléchit , si vous savez l'abs£]?ver, les niœursde toute^ 
FEurope , comme l'histoire de tous les àges« Yene% à. 
Paris, habilaps des provinces; et vous, Parisiens, 
^e croyez paé avoir asse^ fait pour votre ijnagina-t 
tion quand vous avez parcouru , avec une société^ 
^bruyante, les avenues de Saint-Qond , et Ijss bosqued^ 
de Montmorency. 

Nous pe recommande^'ions pas V exercice de K 
9Uîmoire , que les formes de notre éducation déve-« 
Ipppent en nous de si bonne heure, aux dépens^ 
q^^!^^ d,es aulnes facultés , si i^ous a'slyîoai^ i QPQb^ 
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battre un préjugé tellement enraciné dans nos habi- 
tudes que notre objservatioa paraîtra ridicule. On se 
figure qu*il ne faut apprendre par cœur qu'au col- 
lège ; qu'une fois échappé des bancs , délivré des le- 
çons, on ne doit plus rien mettre dans sa mémoire 
parce qu^o.n n'a plus rien i réciter. Qu'en résulte- 
t-il? qu'on laisse dépérir cette faculté si puissante , 
si précieuse pour le développement des autres ; que , 
n'ajoutant aucune richesse aux richesses acquises 
4ans l'enfance, on devient stationnaire , on vit sur 
les idées reçues , on s'enduY^cit contre to^te idée 
neuve, moins par raison que par paresse, moins 
parce qu'U coûterait de la discuter que parce que, 
#i elle était bonne , il coûterait de la retenir. De 
là , l'extrême difficulté que la vérité, trouve à se 
faire jour , à s'éta^^r : de là cette obstination à 
défendre nos vieilles pens^s^ , qui nous ont occa- 
sioné grande dépense d'attention , et à repous- 
^r les nouvelles, pour qui nous ne voulons faire 
aucuns frais. Enfin, le damier inconvénient de cette 
insouciance , c'est que la jeunesse , l'âge mûr , les 
années de décroissement et de décadence se précipi- 
tent, tombent les unes sur les autres , se confondent 
dans le souvenir, l'enf^ince. seule j reste debout, 
avec ses longs travauiL , ^e^ jouissances si vives , 
parce qu'elles étaiei^t achetées au prix de la médita- 
tion et des fatigues de la pensée : et le vieillard ne. 
sait plus unir que les deux bouts de sa vie, l'instant 
présent si pénible , et ses premiers ans , si doux à la 
mémoire. 
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Nous croyons que si Ton ne renonçait pas d'aussi 
bonne heure à cette belle faculté, si Ton continuait 
à Pentretenir par un exercice modéré, on éviterait, 
au moins en grande partie, ces abus de jugement, 
si nuisibles à la société, ces pertes de pensées, si 
déplorables pour l'individu. Nous engageons donc 
rhomme qui veut savoir vivre , c'est-à-dire , multi- 
plier sou existence , celui qui compte ses jours avec 
des idées, non point avec des minutes, à ne jàmats 
abandonner au hasard le soin de sa mémoire. Qu'il 
sache quelquefois composer sans plume, ni crayon, 
ce que la plume ou le crayon doivent confier au 
papier : qu'il apprenne toute pièce de vers^ toute 
série d'expressions justes qu'il aima ou qu'il admira 
dans un livre nouveau : qu'en général il n'en lise 
pas un seul sans en extraire quelque chose, pour le 
déposer , non pas dans des notes écrites , mais dans 
sa mémoire. Nous n^avons pas de faculté plus souple 
qu'elle : plus on l'exerce, plus elle est jeune et bril- 
lante. Voyez les comédiens : ils apprennent un rôle 
à soixante ans aussi facilement qu'un écolier de 
quinze sa leçon de Vii^ile. 

Enfin , pour celui qui sait le sens que nous atta- 
chons, au mot réflexion, il sera évident que c'est de 
toutes nos puissances celle qui réclame les soins les 
plus actifs. Se connaître soi-même est la première 
de toutes les sciences. Nous voulons que l'homme 
médite , qu'il s'étudie , qu'il se rende compte de tout 
ce qu'il sent, pense, et veut : que pas une de ses 
actions , pas un des motifs qui l'ont déterminée 
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n'échappe à sa conscience. Nous croyons donc qu'il 
est de la plus grande importance d'habituer l'enfant 
de fort bonne heure à examiner lui-même sa con- 
duite, à se juger, à prononcer sur ses actes. Je crois ^ 
il me semble^ je ne sais pourquoi ^ sont des expres- 
sions aussi ridicules quand on parle de soi , qu'elles 
deviennent sages quand on parle des autres. Consa- 
crons donc chaque jour quelques instans à nous 
observer dans nos actes et dans nos projets j dans 
les idées que nqus avons reçues , et dans celles que 
nous avons émises. Heureux Thomme qui a le talent 
de savoir être seul quelquefois ^ solus secum^ disaient 
ingénieusement les Latins : c'est le meilleur préser- 
vatif contre Tennui , leserreups et les vices. . 
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tHÀPITRE III. 

bETOIBà D£ l'hOMMB GOÏIME ÊTRB MÔRIL; 

biRiGEk le soin des ôrgahes Vers lé libre usage 
des facultés de Fesprit ^ puis exercer ces inêmeà fa- 
cultés ; voilà , avoils-nOus dit i les devoirs dé l'homme 
cotâine être intelligent. 

Notis dirons de tnêitiè ï diriger l'exercice de l'in- 
telligence Ve^s le bon emploi des forces îiibràles^ 
puis exercer ceh mêmes forces ; voilà leà devoirs dé 
l'homme comme être moraL 

§. i; Dès Etudes i 

La première de toutes les ëtudeé , èélle i laquelle 
toutes les autres doivent se ramener, est l'étude dé 
soi-même : c'est-à-dirè ^ de ses devoirs. 

Cette étude en suppose beaucoup d'autres : oii 
iious dispensera de les énumérer ici , puisque ce 
livre est tout entier consacré à les indiquer , à lei 
mettre en ordre. La philosophie, telle que nous 
aimons à la concevoir , à l'enseigner , est la plus 
importante de toutes les sciences ; et les réfléchit 
toutes. 

Nous faisons donc à tout homme l'obligation d'être 
j[)hilosophe , c'est-à-dire de savoir tout ce qu'il doit 
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faire , et pourquoi il doit le faire. On conviendra sans 
peine que ce travail n'est pas difficile dans une civi- 
lisation avancée comme la notice, et Ton nous per- 
mettra de n'estimer qu'à moitié Thonnéte homme 
qui Test sans pouvoir se dire à lui-même ni comment 
ni pourquoi. 

Le dernier des pâtres, comme l)e plus savant des 
académiciens , doit donc rechercber de tous ses 
moyens des lumières qui puissent l'éclairer dans sa 
(conduite. Il n'est pas nécessaire sans doute qu'il en 
compose une science et soit capable d'en faire un 
livre. Nous croyons néanmoins cju'il n'accomplit 
qu'une partie de sa loi , qu'il n'est hdmme qu'à moi- 
tié, s'il attend^ pour flgir^ les inspirations de sa 
conscience, où le souvenir des leçons reçues, et s'il 
ne sait pas se faire à lui-même Un ordre d'idées , un 
système dévie, auquel il ramène toutes ^és actions; 
Le sentiment y la mémoire ne sont pas toUt l'homme i 
il a aussi la raison : nous demandons qu'il en fasse 
usage. Au reste, nous savbns fort bien que pour la 
plupart c'est faire un souhait inutile : niais qne tou- 
}ez-voUs ? Si Diogène doit long-temps promenèl* en 
Vain sa lanterne, ce n'est pas un motif Suffisant pour 
l'éteindre. 

A cette étude priniitivè et gériérïrle , ' se tatlêrcbe 
immédiatement l'étude spéciale des devoirs de nàïïë 
état. Nous ne sommes pas tous bons à tout, Deè con-^ 
sidératîOns d'époque , de patrie^ de fafnille, dégoûts 
personnels, d'aptitude, nous déterminent au chois 
d'un travail particulîei*; car itucUit hoMime nedcrii 
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rester inactif. Les enfans d'Adam ne peuvent plus 
vivre sans acheter au prix de leurs labeurs le droit 
de vivre , et il arrive nécessairement un âge où il faut 
se demander , non pas , dois-je faire quelque chose « 
mais, que dois-je faire ? 

La réponse n'est pas facile, et les parens d'une part, 
de l'autre les enfans se hâtent quelquefois trop de la 
décider; car il est bon de tenir compte de toutes les 
considéi*ations que nous venons d'indiquer. Il n'est 
plus permis d'apporter dans notre siècle les occupa- 
tions d'un autre âge, ni de vivre en France comme un 
Asiatique.il ne doit pas être permis davantage au des- 
cendant d'une famille illustrée dans la magistrature ou 
dans les arme^ de se faire artisan, quel que soit d'ail«> 
leurs son goût pour le travail des mains ; tandis qu'il 
doit être permis au fils d'un artisan de s'élever aux 
premiers rangs de la société. La valeur d'un homme 
n'est pas toute en lui-même ; le nom qu'il porte n'est 
pas à lui seul, et ce nom quelquefois ajoute à son 
mérite individuel un prix dont il doit comprendre 
et soutenir l'importance. Paradoxe, préjugé si l'on 
veut; mais enfin la sopiété est ainsi faite, et puisqu'il 
ÙluI vivre pour elle , il faut vivre avec elle. 

Consultons donc notre goût^ nos facultés; mais 
tenons compte aussi de la dii'ection que nous avons 
reçue quand nous n'étions pas encore capables de 
nous en donner une. Une fois notre avenir déter- 
miné, notre résolution prise, marchons au butf 
sans rien négliger de ce qui doit nous y conduire. 
Honte à l'apprenti magistrat qui fait son droit dans 
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les promenades et dans les spectacles ! honte au fils 
du négociant qui dissipe dans les plaisirs la fortune 
«i péniblement amassée , la fortune qu'il doit régir à 
fion tour ? £t vous pauvres malades, gardez-vous de 
confier votre santé à ce jeune docteur qui n'a de 
science que celle des livres, d'expérience que celle 
des bals et de^ concerts. 

Non que nous défendions à Tespril la culture des 
arts, ou même les délassemens frivoles. Il lui faut 
•des plaisirs pour se récréer , comme au corps du som- 
meil pour se refaire. Nous sommes bien loin de par- 
tager le rigorisme ou plutôt Textravagancede ces pré- 
tendus moralistes qui ne pardonnent pas au citoyen 
d autres occupations , d'autres jouissances que celles 
*de son état. Les uns voudraient que le militaire se 
reposât d'une bataille par une petite guerre , un in- 
génieur de ses constructions par un devis nouji^eau , 
un professeur de ses classes par la lecture de ses co- 
pies : ils exigeraient que le magistrat , se levant de 
son siège , s'écriât comme Dandin : 

Allons nous délasser à yoîr d'autres procès. 

Les autres excuseront la perte du temps , la longue 
oisiveté d'un fonctionnaire, quand il a rempli ses 
devoirs , et s'irriteront s'il occupe utilement ses loi- 
sirs de pensées étrangères à sa place; oubliant que 
l'esprit humain est essentiellement actif, et qu'il 
s'use beaucoup plus dans l'engourdissement du vepos 
que dans la variété du travail. Le meilleur moyen , 
selon nous , de donner de l'énergie , du ressort à nos 
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facultés , n^est pas de les attacher à un seul objet « 
pour les endormir en l'absence de cet objet, mais de 
les tenir en baleine par une action perpétuelle. C'est 
dans cette pensée que nous conseillons la culture des 
arts, parce qu'ils délassent en occupant, et que le 
bonbeur qu'ils procurent ne s'évanouit pas avec l'in- 
stant de la jouissance. Un avocat qui fait de la mu- 
sique , direz- vous ! un notaire qui dessine ! un pro- 
fesseur qui fait des vers ! ab î je ne leur confierai 
pas mon procès, mon argent, mon fils ! . . • . et vous 
allez les confier à leurs collègues qui passent leurs soi- 
rées d'été à la pêcbe, leurs soirées d'biver à une 
table d'écarté, dix b'eures au lit, deux beures à table ! 
c'est puissamment raisonner ! 

Apprenons donc nos devoirs d'homme, étudions 
profondément nos devoirs de citoyen : puis n'ou- 
f>lions pas que la vie est longue, que les jours ont 
vingt-quatre beures , que nos facultés sont nom- 
breuses et puissantes , que les arts sont bien doux à 
l'âme capable de les sentir , bien beaux pour la rai- 
son capable de les comprendre : le reste au soin du 
corps , aux exercices qu'il réclame , au repos dont il 
a besoin ; et i^ous aurons vécu. 

§. 2. Des passions* 

Faut-il des passions, ou ^it-on les condamner 
toutes? question intéressante, souvent débattue , et 
qui prend un caractère plus grave encore du rap- 
prochement de la morale sociale avec la morale indi- 
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vidnelle. Nous allons Fexamitier avec soiki, en priant 
le lecteur de se rappeler d'abord ce que nous avons 
dit sur la précision dans les langues , et en particti* 
culier sur le molpassion à la page 95 de ce livre. 

Npus venons tous au monde avec des penchans où 
instincts. C'est ce qu'on ne peut nier. Quel que soit 
le nombre de ces penchans, quelle que soit la diver- 
sité de leur force native dans les individujs , nous 
pouvons sans crainte les ramener à deux principaux : 
l'amour de soi ; l'atnour des autres. 

1. S'aimer soi-même, c'est vouloir son bien-être , 
^ar conséquent tous les moyens qui le procurent : 
jouissances physiques , intellecluelles et morales , ou 
si vous voulez , plaisirs du corps, plaisirs de l'esprit, 
plaisirs de l'âme. 

Ainsi , c'est aimer tout ce qui flatte les sens : la 
beauté des formes, la mélodie des sons, les douces 
saveurs, les doux parfums. C'est aimer tout ce qui 
Satisfait les besoins du corps , les arts industriels qui 
perfectionnent ces sortes de jouissances , et les ri^ 
chesses qui lès procurent* 

C'est aimer tout ce qui platt à l'imagination, enri- 
chit la mémoire, développe la raison : Sculpture ^ 
poésie , peinture , musique ; études historiques ^ 
sciences naturelles, sciences exactes, philosophie. \ 

Enfin i c'est aimer , c'est recherclfer l'estimé dé 
nos semblables , l'affection , la reconnaissance , la sa- 
tisfaction intérieure, les illusions qui'cotisolént, et 
les croyances qui font du bien. 

2^ Aimer les autres^ c'est reporter sur eux tous ces 

* «3 
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désirs^ toutes ces jouissances : c^est.par conséquent 
travailler pour leur bien être physique , intellectuel 
et inoral. 

Mais ici, les divisions se forment, et les nuances 
d'affection s-établissent. On aime le genre humain 
tout entier , mais à mesure que le cercle' vft se resser- 
rer, les àttachemens vont devenir plus vifs : huma- 
nité , patriotisme , famille , amour fraternel , filial , 
conjugal, paternel. 

Toutes ces affections sont dans la nature. 

Tout ce qui est dans la nature est Tœuvre de 
Dieu : l'œuvre de Dieu est toujt^urs bonne. 

Il est bon dé s'aimer aoi-méme , par conséquent de 
soigner sa santé, ses plaisirs, sa fortune : par consé- 
quent il est bon d'orner son esprit, de cultiver les 
sciences et les arts : plus encore , de se faire cliérir, 
estimer, admirer mémede ses semblables. 

Il est bon d'aimer ses enfans , sa femme , son père 
el sa mère , son ami , sa patrie , le genre humain. 

Voyons maintenant ce qui est mauviris. 

.Si de tous ces penchans , j'en choisis un seul^ pour 
m'y abandonner à l'exclusiqn des autres; si de tous 
œs objets qai peuvent satisfaire les besoins de la na- 
ture, j'en préfère un à l'exclusion des autres : si, me 
laissant guijer par ce penchant , l'àme continuelle- 
ment tendue vers cet objet, je ne forme plus qu'un 
jseul désir, eelui de le posséder : si sa possessioa mo- 
mentanée renouvelle mon ardeur pour le vouloir eo- 
^core., ou si la privation irrite en moi la volonté ^oi 



le demande ; le pencbimt prend un attire nom ; c'est 
passion qu'on Tappelle. 

Tout penebanl est bon ; toute passion- est mair-^ 
Taise. 

La seconde de ces propositfons est la conséquence 
de la première. 

En effet, qu'est-ce que ]a passion'îun pencliant 
devenu tellement exchisif par rattention que nous 
lui ayons donnée , et teHement excessif par cette sé- 
paration liabitueQe d'avec les autres, que ces fiutreff 
sont pour nous comme s'ils n'étaient plus. La part 
d'action qu'ils réclament est perdue : ce sont autant 
de devoirs que nous avons négligés, autant de carac* 
tère» que cous avons eflacés- dans noire natui^e-. Ov 
ces caraclèrea sont sacrés, puisqu'ils^ viennent de 
Dieu : donc la passion qui les^fait oublier toujours, 
est toujours coupable.^ 

]1 est hors de doute que cette passion- est plus ott 
moins coupable, en raison du' plus ou moins d'im-* 
portance dans le penchant qui Ta occasionée, du 
plus ou moins de dignité dans l'objet dont elle s'oo» 
cupe* , 

Ainsi, en tlrèse générale, toutepassion provenant. 
d'uD penchant de la première classe , l'amour de 
nous-méme , est plus digne de blâme que les pasaiona 
enfantées par l'amour d^autrui. J'aime mieux le pa- 
triotisme aveugle que Taveogle passion de la gloire. 

Puis, comme il est des degrés dans l'amour de 
soi , des degrés dans l'amour d'autrui , la passion y^ 
9t faire excuser ou haïr en- raison ^e cea difféi&eneef • . 
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Je. blâme tous les hommes exclusivemenl ooeupes 
du soin de leur fortune : je les blâme , parce que 
la passion des richesses qui domine toutes leur& 
pensées , et dirige toutes leurs actions , le^ oblige 
de négliger leu]i? intelligen<;e , leurs devoirs de fa- 
mille, leurs devoirs sociaux. Mais quelle disitiucti on 
à faire parmi ces chercheurs d'ai|[ent>! Celui - ci 
veut des richesses pour les contempler i pour se dire 
à lui-même : je possède ; c'est un sot que je méprise, 
çt de plus , un citoyen nuisible que je fléy:^is« Gelui4à 
veut, être riche pour rassembler . toutes) les délica* 
tesses du luxe , pour saveu;rer toutes, les jeuisfiânees 
physiqui^s.: c'est un insensé que jeplaina* Cefe autre ^ 
pour entasser autour de lui Umteales mepreilleadea 
aïts , pour bâtir des palais ^ aligner des ja^rdins^étaf 
1er .daQs une galerie des tableaux etdes'statoes:; e'esl 
un maniaque dont la société peut tirer pariL Ce- père 
de; £^miUe. veut laisser de grands bien3 à ses enfans ; 
ce fabricant veut coiitribuer à la prospérité & son 
pays; ce brave homme veut; fonder des. h^itonx ^ 
npurrir des famiUeis indigentes.v. "Voyez oomme 1» 
passion s'épure en approchant du désintéressem^it, 
d^.la charités Pourtant e'est toujours la passion; tou- 
jours une idée fixe, une tend^uce exclusive > un daur 
ger pour la morale^ 

On en peut 4iré autant de la passioil de Fétude t 
de cet amour de science, qui consume avant le temps 
certaines âmes trop impétueuses. Que de savans ont 
mis de côté les intérêts de leur famille el ceux de leur 
j^ays! qi«e d'éj^ouaes né^ligi^es, que d'enfims livrés i 
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eux mêmes! que de vices domestiques introduits et 
fortifiés , par ce besoin de solitude , si nécessaire à 
rhommç.qui médite l Et pourtant, nous devons sé- 
parer avec soin le savant qui travaille pour sst jouis- 
sance personnelle, ou pour sa gloire, de celiii quî 
travaille pour éclairer ses sem]>lal>les. Tous deux ont 
tort d'oublier leurs autres devoirs ; laais combien le» 
torts du premier sont plus graves t 

Cependant des moralistes ont i^it Tapologie de» 
passions , ou, pour mieux dire, de certaines passions^ 
et ils ont eu raison. Car s'il en est qui dégradent ,. 
parce qu'elles ne peuvent mener qu'au vice, il en est 
qui élèvent l'homme , car elles le portent à la vertu. 
Pour bien faire une cbose ,~ il faut ne faire qu'elle r 
et la passion, quand elle n'est pas réduite à la triste- 
babitude, suppose dans celui qu'elle entraîne uner 
force d'àme, une énei^ie de volonté que nous admi- 
rons toujours. .Même dans le crime, nous aimons ih 
trouver de Temportement, du fanatisme. L'assassin^ 
BOUS fait borreur ; mais' s'il tua- par wngeanee , iji 
nous étonne ; s'il égorgea par basse cupidité, ou par 
crainte d'nor plus fort, il nous dégoûte. Nous vauioos^ 
avant tout que l'homme soit homme, qu'il y ait de la 
vigueur dans son caractère. F'irtus vient de vir , et iK 
v^ut àïve force» 

. A considérer par conséquent les passions sous le 
point de vue des ressources qu'elles déploient dans 
Fàme, on ne peut s'empêcher d'applaudir à leurs 
transports. Sans elles , rien de grand , rien de beau : 
la poé^e leur doit, ses Uomëres, le pf^briotisme s#s^ 
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Déchis , la charité ses Yincents , la foi ses màvtjrs, 
L^amour même de la célébrité, si mesquin, si dan- 
gereux quand il ne s^àppuie que sur FégoYsme, gran- 
dit tout à coup et mérite la reconnaissance des hom- 
mes quand il devient Famour de la gîoîre. Car îa 
gloire ne s'attache qu'aux actions utiles. L'histoire a 
flétri la déplorable célébrité d'Attila, eUfe à consacré 
la gloire d'Alexandre. Mais ce dernier n'eût été 
comme l'autre qu'un fléau du genre humain s'il n'eût 
conquis que pour détruira. 

Déclarer la guerre aux passions, c'^estla déclarer à 
la société , qui ne s6 soutient que par elles. Mais nous 
parlons ici de ces passions géhéreuses, dont l'inten*- 
tion , et même seulement le résultat est lè Bien-être 
social. Il faut condamner , il faut détruire toutf ce qui- 
vient de Fégoïsme pour n'aboutir qu'à l'égoisme-r 
passions de l'argent, de l'étude, de la célébrité r 
passions qui n'ont pour objet que les plaisirs des 
sens , ou même que les jouissances réfléchies d'une 
volupté pi u# délicate sont mauvaises, parce qu'elles 
nuisent à l'homme dont elles usent la vie, sans rien 
produire pour la société dont elles le séparent. Elles 
n'enfantent que des vices : la cupidité, Favarice, la 
vanité, l'orgueil, l'envie, la débauche, Tîntempé- 
rance. Mais emportées dans le mouvement social, 
elles s'épurent en changeant d'objet ; loin de les 
combattre alors , il faut les seconder et les diriger : 
encouragez l'émulation, faites-en le désir d'être utile : 
protégez l'amour des richesses , faites-en la source des 
prospérités nationales : excitez le zèle pour la 8ciei|ce, 



dites an saryant que sa mission est d'édairer le |^nre 
hnmain. Cn nn mot, prenez l'homme ccHnme il est , 
c^est-à-dîpe; avec ton» ses penclians, ayec sa- fai- 
blesse qni le fait l'esclave des uns, sa force qui le 
fend maître des antres : domptes cette faiblesse par 
la crainte des lois et le respect de la morale, et au 
lieu d'éteindre cette force> sachez lui proposer un but 
qu'elle puisse atteindre* Epicure et Zenon se trom*- 
pèrent, faute d'avoir établi cet équilibre : l'un ne vit 
dans l'h^mmeque l'être débile, que sa morale devait 
élever ; l'antre que l'être puissant , que sa loi devait 
soumettre. L'un voulut amener son sage , par la rai- 
son , à pouvoir se séparer doucement ie ses passions; 
l'autre prétendit en détacher le sien parla contrainte. 
Calcule, disait l'un ; obéis, disait Tautre. Et tous 
deux ajoutaient : point de passions. Ils conduisaient 
au même but, l'apathie, par des chemins diâerens , 
Epicure par l'intérêt, Zenon «ptfr le devoir. Tous 
deux , sans le vouloir , désorganisaient la société , le 
premier à force de concentrer Fhomme en lui-même, 
le second â force de le répandre dans le tout*: ni l'un 
ni Tautre n'avaient compris la nature humaine, et 

* Le stoïcisme dëtruit toutes les affections ; la famille et. 
la patrie ne sont rien dans ce système* A Rome , il parut se 
confondre avec le patriotisme, parce qu'aux yeux du Ro- 
main, sa cité était tout. Mais qu*on transporte la doctrine 
cte Zenon dans les états modernes ; on ne verra bientôt plus 
ni Français, ni Anglais, ni Russes : comme il n'y a de bien 
que ce qui convient à tous , totit sera mal' dans ce monde» Il 
faudra- tout désorganiser*. 
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pourtant tous deux prescrivaient de vivre cpufor^ 
mément à sa nature. Toutefois , nous )'av.oueron8 , 
Epicure nous semble beaucoup plus conséquent que 
les philosophes du portique^ Ne reconnaissant 
d'autre loi que le bien-être , n'indiquant à rbonme 
d'autre but que le bonheur, il devait condsimner 
toutes les passions , même les plus honorables. Car 
dans l'intérêt de l'individu, toutes sont mauvaises. 
La tranquillité de l'âme , comme la santé du corps, 
dépend de l'équilibre parfait de toutes aes puis- 
sances. Or la passion , quelle qu'elle $oit « détruit 
cette' harmonie 9 en appelant sur un seul objet, ou 
du moins en attirant dans une seule direction l'éner* 
gie de la pensée» Nous pouvons donc dire avec lui, 

]Nil admir»ri , propè fcs es4 una-^ Numici , 
Solaque , qux possit facere et serrso'e beatum» 

Aussi , c'est seuleipent dans ll^ntérét de la société 
que le- christianisme s'occupe des passions^; proscri-- 
vant les unes ^ comme immorales ^ les ai|lres comme 
dangereuses, et n'adoptant celles qui sont utiles, 
qu'en se chargeant du soin de les diriger*. Encore 
ne faît-il pas une loi de s'y abandonner , mais un 
devoir de lès conduire. 

Gardez- vous donc d^'anéantir vospenchans : laissez- 
les crottre, surveillez leurs développemens : brisez- 
les , s'ils mènent à l'égoïsme , permettez leur de pren-^ 
dve un noble essor, s'ils tendent au bonheur social. 
Eu un mot, soumettez-lesâ l'empire de la raison ^ noa 
die celte raison froide qui compte et pèse tous les mo^ 
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lîfs, et fait de la morale avec de l'arttlimeticpie ; mais 
de cette raison élevée qui sent en même-temps qu'elle 
pense , pénètre les vuejB de Dieu par la Gonscience , 
Comprend les rapports qui unissent les âtres moraux, 
les devoirs qui les encbainent « les sacrifices qu'im- 
posent ces devoirs, et sait , quand il le faut> immoler 
au bonheur de l'espèce , bonheur immense et dura* 
ble, le biennètre si chétif t si mobile, de l'individu , 
qui n'a qu'un jour.à vivre , s'il vit pour lui seul « tan- 
dis qu'il a des siècles , s'il travaille , souffre et meurt 
pour les autres. 
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Il"" SECTIOX,— MORALE DOMESTIQUE. 



. !.• * 



La farâillé est la dîvfsîoit nalurelle et primitive 
de respècè hùinaine. Elle doit se trcHiyér dans toutes 
lés autres, et les expliquer touteis* Lés ëléniensde 
l'état isont là : le père , qui exerce la soùvérainelé ; 
la mère^ qui en tempère Taction : les enfans, égaux 
entre eux, et soumis à la loi : la communauté d'inté- 
rêt, la réciprocité des droits et des devoirs : voilà 
r image de la patrie. Heureuse la société formée sur 
ce moJèle î heureuse celle qui met au premier rang, 
les vertus domestiques! un b(Hxpère, un bon fils,, 
sera toujours un bon citoyen.» 

Les rapports des pères et mères afd enfana, ceux, 
des époux entre eux , constituent 1» famille : le reste 
n'est qu'accessoire. Nous allons donc considérer seu- 
lement les devoirs des enfans envers leurs parens^ 
ceux des parens envers leurs enfans , et les devoir» 
Tespectifs des époux.. 
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CHAPITRE PREïUfiR. 

DEVOIRS PES EMFAKIS BNYEflS I.BUMl^lfiEWS. 

• 

C'est presque une profanation que d'oser sou- 
m'etlre à Texabieii de la raison des sçntimens aussi 
purs que l'amour filial et Tamoui: maternel. On sent 
que ces mots renferment tout le mystère de la créa- 
tion , tous les secrets desseins de la Providence. 
Mettre en doute ce qu'on doit à son père , c'est une 
impiété pareille à Tathéisme. Nous n'en ferons donc 
pas plus une question que nous n'en ayons fait une 
de Texistence du souverain Être. Nous nous conten- 
terons d'expliquer le root pèrg comme nous . avons 
expliqué le mot Dieu ; et de mettre en cUrdre des vérités 
que cent fois la conscience a révélées, et qu'aucun 
sophisme n'a jamais pu détruire. 

Quelques rêveurs politiques , dans leur passion 
pour l'indépendance, oubliant que la famille est 
donnée par Dieu» la patrie par l'homme, ont voulu 
fonder l'état civil sans s'occuper de ce premier état; 
ils ont proclamé l'égalité absolue comme la base et la 
règle de toutes led institutions sociales. Et ces philo- 
sophes parlaient d'un état naturel, comme si dans la 
nature le fils était l'égal de son père; comme s'il 
n'y avait pas , antérieurement à toute convention, à 
toute autorité coocédée ou conquise 9 une autorité 
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sacrée , inaliénable , émanée de Dieu même , indé- 
pendante de tout contrat, et qui subsiste malgré tout 
contrat. On dirait à les entendre que le genre humain 
est tombé des nues tout-à-coup , entièrement composé 
d'hommes faits , tous du même âge y de sorte que cha- 
cun aura pu dire : je suis mon maître ; je ne dois à au-* 
trui que ce qu'il fera pour moi : je n'accorde qu'au* 
tant qu'on me donne, et je stipule potir moi seul, 
sans engager mes descendans, qui, libres et forts 
comme moi, pourront , suivant leurs intérêts, briser 
ou maintenir les conventions que j'aurai faites. 

C'est une belle chose que les abstractions : il en faut 
pour toutes les sciences , et surtout pour les sciences 
politiques, if ais on doit tenir compte des réalités : 
et la première , la plus solide et la plus durable des 
réalités, c'est la famille. Là, nous pouvons prendre 
les liens fraternels ppur emblée de l'égalité civile^ 
parce que c'eA là seulement qu'il y a corrélation de 
droits et de devoirs; encore est-il, même dans ces 
rapports , des disproportions amenées par les diffé- 
rences éHige ou de sexe. Mais c'est briser tous lesres* 
sorl«dnJ§tai« humain, c'est renverser l'œuvre de la 
Provideiiee que de nier l'autorité paternelle , ou d'en 
faire mie sorte de magistrature temporaire, confiée 
par les subordonnés , et dont ils aient le droit de 
surveiller l'exercice et de destituer le fonctionnaire. 
Mous ne connaissons pas un seul cas dans lequel le 
fils pourrait renier ses parens : son infériorité 
n'est donc pas volontaire, il n'est donc pas leur égal. 

Des hommes, égaux entre eux, peuvent, en rc- 
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jneltanl leurs droits sous la protection cTun plus 
fort, lui déléguer sur tous Fautorité que chacun 
d'eux exerçait sur soi-même. Dans ce cas, le chef 
nest que le représentant «de la volonté de tous : 
il doit compte de sa gestion à qui lui conféra son 
pouvoir. 

Eh bien, l'autorité souveraine, celle de Dieu, 
celle de la loi, a son représentant dans la famille, 
comme la volonté de tous a le sien dans Tétat. Ce 
représentant, cette image de Dieu, c'est le père: 
imposé à ses enfans comme Dieu Test au monde , il 
ne doit pas compte à ceux, qu'il gouverne , mais à 
celui qui l'institua. Ses devoirs sont immenses , sans 
doute: mais le tribunal qui doit juger s'il les rem- 
plit tous n'est pas de ce monde. L'oubli de toutes ses 
obligations n'autoriserait pas l'oubli des nôtres à 
son égard : en voici la preuve. 

Un homme lève le poignard sur vous : il veut 
vous tuer. Si, pour échapper à la mort, vous n'avez 
pas d'autre moyen que de le tuer lui-même , c'est 
votre droit , frappez. 

Si cet homme est votre père , et que toilft anire 
moyen pour éviter la mort vous soit de Biéflom Hb^s- 
sible , il faut mourir. 

Et pourtant^ quelle violation plus sacrilège de tous 
les devoirs paternels , que l'assassinat d'un âls? 

Hàtons-nous de sortir de ces épouvantables sup- 
positions , et voyons dans nos parens ee que la na- 
ture les a faift, ce qu'ils sont pour nous^ ce que 
nous devons être pour eux. 
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Ils représentent Dieu sous le triple aspect que 
nous ayons envisagé dans l'être souverain : puis- 
sance , sagesse, bonté. A ces trois caractères. doivent 
correspondre le respect, robéissance, l'amour. 

1^ Le respect. Ce que le fils doit respecter dans 
ses parens , c'est avant tout le titre de père et de 
mère 9 titre inaliénable, puisqu'il tient à un fait 
qu'il ne dépend de personne ni d'empêcher , ni d'é* 
tâblir. Choisis par Dieu pour être à notre égard les 
instrumens de la volonté qui nous fit naître, ils sont 
et seront toujours à notre égard les images vivantes 
du pouvoir créateur : le rapport qui nous uxit à eux 
s'identifie avec le sentiment de notre existence. 
Etre quelque chose , c'est être fils : il est impossible 
de désunir ces deux pensées. L'insensé qui déteste 
la vie est en même temps le fils dénaturé qui mau- 
dit ses parens , et la. créature impie qui blasphème 
contre son Dieu. Vices ou vertus , stupidité ou gé- 
nie, servitude ou puissance , force d'âge ou décré- 
pitude, ne changent rien au titre sacré de père , et 
par conséquent au respect qu'il exige. U est des âges 
où s'efface la différence des années : tel homme â 
soixante ans a beaucoup plus vécu , possède beau- 
coup plus d'expérience que tel autre à.quatre vingts. 
Le fils d'un inconnu peut s'appeler Pierre Corneille, 
et celui d'un pâtre Sixte-Quint. Mais tous, malgré 
ces hautes supériorités morales, intellectuelles ou 
sociales, respectés comme ils méritent de l'être, 
doivent respect â l'auteur de leurs jours. Et si le 
vieux Peretti eut encore vécu quand son fils ceignit 
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la tiare, le souverain pontife, après avoir, du haut 
delà basilique de Saint-Pierre, béni sojn père pro- 
sterné dans la foule , aurait pU courber la télé à son 
tour pour recevoir la bénédiction patepnelleé 

Après cela, il est inutile de dire à. quelle véné- 
ration peut s'élever ce noble sentiment, si le fils, en 
respectant son père , respecte en même temps Tex- 
périence, le rang , les vertus ou le génie. Remarquez 
seulement qu'on n'est pas plus père pour avoir ces 
titres de plus : ce n'est pas un droit qu'on augmente^ 
mais de nouveaux droits qu'on acquiert^ 

2^ L'obéissance. Représentant de la sagesse sou- 
veraine, organe de la loi, le père commande en 
Viertu d'un pouvoir que rien me peut lui ravir, car 
il émane de Dieu même. Le rapport physique entre 
vous et lui n'est rien; force n'est pas droit. Vous 
n'êtes pas une machine dont il dirige les ressorts, 
mais un être moral que le sien pénètre de toutes 
parts. Quelque chose de lui vit dans votre pensée, 
ou pour mieux dire, il est votre conscience visible, 
et votre raison n'est qu'un reflet de la sienne : 
que pourriez-vous juger , comment «auriez -vous 
agir, s'il n'avait long-temps jugé, long-temps agi 
pour vous? Il vous a fait ce que vous êtes, c'est- 
à-dire, une intelligence qui réfléchit, un être libre 
qui se détermine par lui-même. Fils orgueilleux, 
qui crois avoir le droit de marcher son égal, et ' 
tournes contre lui les forces qu'il t'a données , 
montre moi ton œuvre, dis-moi ce que tu as fait 
dans ta nature. Sans l'éducation qui t'a façonné, 
PHILOSOPHIE. 24 
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que ^i*ais-ltiT Un sauvage sans loi, sans frein, sani 
pouvoir; une créature libre encore, mais de cette 
liberté Aveugle , capricieuse 1, qui ne veut que pour 
vouloir^ èl nc'se rend compte d*une action que par 
le désir de la faire. Cette balance dans laquelle tu 
pèses les droits paternels, qui te Ta mise dans la 
main? Soumets-toi donc, même en usant de ta li- 
berté : songe à ton père, en songeant à ton indé- 
pendance : obéis, même en disantye veux ^ parce 
que vouloir, c'est toujours obéir: celui qui veut le 
mal , obéit à ses passions : celui qui veut le bien, 
obéit à la loi^ et la loi, c'est Dieu 1 c'est l'autorité 
paternelle. 

Sans doute il est un âge où cette autorité semble 
décroître, et l'obéissance disparattre. C'est, dit-on, 
lorsque Thomme se suffit à lui-même ., et que sa 
conscience et les lumières de sa raison peuvent le 
guider daas sa conduite , sans qu'une volonté su- 
périeure préside à ses actes. Qu'on nous permette de 
hasarder ici une réponse qui paraîtra peut-être an 
paradoxe : c'est à cette époque justement que nous 
faisons un devoir de l'obéissance. Avant que la rai- 
son ne soit développée , que l'esprit n'ait assez de 
clarté, la volonté assez de force pour nous conduire, 
dans l'enfance, qu'est-il besoin de nous prescrire la 
soumission ? elle ressort nécessairement de notre 
^tat de faiblesse, de notre dépendance morale. Obéis 
â tes parens , est un précepte qu'on nous impose 
avec raison sans nous en donner les motifs : l'auto- 
rité paternelle nous domine dans l'emploi de toutes 
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nos puissances , elle remplit toutes les heures de no- 
tre vie. Mais lorsqu^on nous a faits nous , lorsque 
K^ous croyons être tout^ parce que nous sommes de- 
venus quelque chose ^ à cet âge d'examen et d'indé- 
pendance où , responsables de nos actes , nous vou- 
lons seuls les produire , c'est alors qu'il est bon de 
rappeler à l'homme qu'une autorité souveraine veille 
à sa conduite , et que Dieu le regarde par les yeux de 
son père et lui parle par sa bouche. Qu'est-ce que lé 
mérite d'un enfant obéissant ? un mérite à poupées , 
à caresses. Mais le jeune homme soumis à son père, 
mais Coriolan remettant son glaive dans le fourreau 
pour obéir à Véturie , voilà le spectacle que nous ai- 
mons à voir, la leçon que nous voudrions donner. 
Kous ne comprenons plus assez l'autorité paternelle : 
les anciens l'avaient exagérée sans doute, en l'éten- 
dant jusqu'aux droits sur la vie : l'êtrie physique , 
la machine organisée est en dehors de ces rapports : 
ce que l'homme n'a pas fait, l'homme ne doit pas le 
détruire. Mais ils comprenaient que la société ne sub- 
siste que par le maintien des autorités légitimes , 
que la plus légitime de toutes, celle dont toutes les 
antres ne sont que le reflet ou la copie , est l' autorité 
paternelle : que c'est en même temps la plus voisine 
de nous, celle qui tient de plus près à notre natuie . 
à nos habitudes , puisque c'est la première sentie, là 
première connue : que par conséquent l'état n'a de 
force que par le maintien de celle-là ; et que si vous 
voulez qu'il arrive un âge où le fits devienne l'égal 
du père, il arrivera aussi un moment où tout ci^ 

* 24. 
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toyen, réclamant sa part de souveraineté, se éroirâ 
régal de la patrie. Aussi voyez comme les idées de 
société civile et de famille s'unissaient dans les lan-» 
gués anciennes. Père et patrie n'avaient qu'un sens i 
qu'un mot : Télat, dans toute la faniille , ne connais- 
sait qu'un individu , le père : il ne disait pas aux fils : 
venez me servir; mais au père : donnc*moi tes fils* 
Ainsi s'afTermissaient les Insli tu lions sociales, ap* 
puyées sur la nature , sur l'œuvre de Dieu. Kous 
sommes beaucoup trop sortis de ces principes ; 
nous avons trop désorganisé la famille pour ar- 
rivei' à l'unilé nationale , sans penser qu'il y a 
entre ces deux états toute la différence qui sépare 
l'a&straction de la réalité. Nous reviendrons à la 
vérité, car il y faut toujours revenir; nous y re- 
viendrons lentement, parce qu'il est plus facile 
*de fX)rrompre les mœurs que de les réformer : 
quoi <]4i'il en soit nous avons fait un pas ; la famille 
se reconstitue comme l'état , et les vertus domesti" 
ques ont repris faveur. Mais ne l'oublions pas : ce n'est 
point avec des lois qu'on fait les mœurs ; c'est avec 
des cix)yanees , avec de grands exemples : les codes 
ne prescrivent pas les vertus , les devoirs ; ils ne font 
que flétrir les vices, et surtout réprimer les délits. 
On ne fait pas les bons fils seulement en punissant 

Ijes mauvais^ 

En parlant de l'obéissance qu^on doit à ses parens , 

nous n'avons pas voulu mettre cette obéissance aa- 

<dessus de la morale et des lois. Nous avons supposé 

^jpère ce qu'il est dans l'ordre' naturel^ le représen- 



tant de la volonté divine. Si , dépouillant ce Ctfvaclère 
facré , un misérable ordonne le crime à ses fils , cVst 
un roi qui abdique, le sujet rentre dans sonr indé- 
pendance. Mais ces cas sont si rares! L'homme le 
plus vicieu:i , le scélérat le plus consommé épar^e à 
ses enfans le spectacle de ses mauvais exemples % et 
regarderait comme le plus grand de tous ses forfaits 
Tordre qu'il leur donnerait de l'imiter. N'avez- vous 
pas été souvent, dans les rues de Paris, frappés du 
spectacle singulier d'un malheureux plongé dans 
l'ivresse, soutenu par son fils, ou par sa fille, qui le 
ramène à la maison.? suivez-les un instant, écoutez 
leur conversation.. Le pauvre enfant semble honteux 
de l'honorable ministère qu'il remplît, vous croi- 
riez que c'est lui qui est coupable ; car le père , tout 
chancelant , prêche la morale , la vertu , donne des 
leçons. Vous voyez dans tous ses muscles les incroya- 
bles efforts qu'il fait pour marcher droit devant son 
fils , dans son langage lar peine qu'il se donne pour 
conserver sa dignité de père , en cachant sous la sa- 
gesse de ses préceptes r infamie de son exemple. C'est 
la nature qui lutte contre l'homme , c'est la loi qui 
se manifeste; c'est l'oracle qui parle encore, quand 
l'hiérophante a perdu la raison. Aussi nous avons 
toujours admiré cette belle pensée de Pythagore : 
Quand ton père est en colère , comporte-toi comme 
dans un temple dont le dieu est absent. 

Obéissez donc à vos parens , à tout âge, en toute 
circonstance , même après qu'ils ne sont plus. Que 
leurs leçons , toujours présentes à vos pensées , soienC 
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pour vous comme une seconde conscience , une 
règle divine. Dites, quand vous allez mal faire : «8î 
mou père me voyait! 4.. quel chagrin aurait ma mère y 
&i elle savait !...>> Et cette pensée vaudra mieux que 
les plus belles théories philosophiques sur le devoir 
et la vertu. 

3^ L'amour. Ici la plume est près de tomber de» 
mains. Commander Tamour filial, c'est ordonnera 
Tœil de voir , au cœur de battre. Est-ce un précepte 
à donner en morale, que de dire à l'homme : Ne sois 
pas un monstre? Non, nous n'ordonnerons pas aux 
jeunes-gens d'aimer leurs parens; mais nous leur 
raconterons les souifrances maternelles, les longues 
nuits passées près d'un berceau, les agitations, les 
boule versemens qu'un changement dans la respi* 
ration du nouveau né, un gémissement échappée 
son sommeil causaient dans l'âme d'une mère; le» 
joies que produisaient un premier sourire, une pre- 
mière parole ; les inexprimables douleurs que faisait 
naître une première souffrance. Nous leur pein- 
drons les privations , les sacrifices qu'imposaient 
leurs'besoins , sacrifices que ne pouvait ni préparer, 
ni soutenir l'espoir d^une récompense, car pour en 
donner le prix , il faudrait en comprendre la valeur : 
nous leur dirons : Tout ce que vous^ savez, tout ce 
que vous pouvez faire, tout ce que vous êtes, c'est 
à vos parens que vous le devez. Votre santé , c'est le 
fruit de leurs soins ; votre intelligence , c'est le pro- 
duit de leurs travaux , une continuation de leurs 
peusées ; votre moralité , c'est l'ouvrage de leurs ezem- 



DEUXIÈME rABTIB^. ZjS 

pies, de leurs leçons. Vous êtes créés par leur parole , 
par leur esprit ,^ pa^r leur âme, autant et bien plu* 
qu'enfantés par leur union qorporelle. Loin donc, 
bien loin les misérables <|ui ne verraient dans le rap* 
port du fils au père que le résultat imprévu d'une 
action aveugle , que le développement organique 
d'une malière qui suit ses lois éternelles j sophistes 
parricides, aussi coupables dans la théorie que Néron 
le fut dans la pratique, monstres en raison comme 
il le fut eu moraje. L'amour filial n'est pas une vertu ;., 
c'est le premier, c'est le pl^s si m p^ des devoirs, e^ 
son infraction 1^ plus odieux des forfaits. 

Mous ajouterons : soyez recohnaissans ; faites du 
bien à vos parens; et ce bien n'est pas difficile non- 
plus, car le plus grand bonheur qu'ils ambitionnent, 
c'est de vous voir heureux. Travailler pour vous, 
c'est travailler pour eux : ramenez donc vers celte 
pensée tous les calculs de votre égoïsme ; c'est le 
moyen de l'ennoblir , de relever dans l'échelle mo- 
rale. Ne voyez que vos parens dans vos travaux, 
dans vos succès ; en attendant qu'un jour vous les 
réfléchissiez à votre tour sur le bonheur de vos en- 
fans. Au reste , ne croyez pas que jamais on puisse 
s'acquitter envers ses parens : l'infini ne suffirait 
pas à la dette contractée avec eux : il est dans leurs 
bienfaits un caractère indélébile comme le titre de 
père, la priorité. Celui qui fait du bien sans rien, 
devoir sera toujours supérieur à celui qui paye une 
dette : votre vie est leur ouvrage, je dis votre vie 
iptellectuelle, voire vie morale; jamais vous ne sere» 
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pour eux, sous ce rapport, ce qu'ils furent pour 
vous : créateurs. Vous aurez beau vous dévouer poui* 
eux , mourir pour les sauver âe la mort : qu'avez- vous 
donné dans ce sacrifice, le plus grand de tous ceux 
que vous pouvez faire? Des jours, des années, une 
machine que le temps allait briser» Ils ont donné ,. 
eux , leurs sentimens , leur volonté, leur pensée, 
tout leur être» Ce dédoublement de soi-même , 
cette fusion d'une créature dans, une autre , ce bien* 
fait , le seul qui ressemble en quelque cbose à celui 
de Dieu créant le monde, il ne fut possible que 
pour eux , il ne l'est plus pour vous. Le fils ne s'ac- 
quitte jamais. 
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CHAPITRE II. 

DEVOIRS PES PAREKS EN'^ERS LEURS ENFAK^.^ 

Si les titres de père et de mère sont les plus sacréar 
de tous , ce sont aussi ceux qui imposent les devoirs 
les plus pénibles et la plus grave responsarbilité. Il 
ne s'agit de rien moins que de faire un bomme; et 
Ton sait ce que nous entendons par ce mot : un être' 
4|ui comprenne sa nature , sa loi , sa destinée : un 
membre de l'humanité, qui sache vivre pour ses 
semblables : un citoyen, qui soit utile à sa patrie i. 
un bon fils , capable de devenir un bon père. Car* 
une éducation bien faite peut assurer le bonheur- 
de plusieurs générations, et le souvenir d'une bonne 
mère garantit dans une famille un siècle de vertus. 
Combien par conséquent sont coupables des pa- 
rens vicieux ou même négligens! Ils préparent , 
sans le savoir , dès fléaux à la société; ils peuvent 
avoir à porter le poids d'un crime à venir. Qu^ou 
se rappelle à quel point l'instinct imitateur nous 
domine dans l'enfance , quelle trace profonde lais- 
sent dans r^me nos premières impressions , nos 
premières idées ^ surtout quelle influence nos ha- 
})itudes exercent sur nos jugemens et sur la li- 
berté de nos actions ; et l'on verra ce qu'exige de 
soins, ce qu'impose de sacrifices, ce que prescrit 
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d^ obligations et d'études Téducation d'ua fils ou 
d'une fille. 

Nous ne pouvons entrer dans tous les détails de 
ces devoirs : les nombreux ouvrages qu'on a faits 
sur cette matière, et les lacunes que tous renfer- 
ment, prouvent qu'elle e3t inépuis9d)l<». Un. traité 
-d'éducation est le plus important de tous les livres; 
il doit occuper le premier rang deins les sciences , 
puistjujl doit renfermer la science complète de 
rhomm^, la première de toutes « D'ailleurs il doit 
tout contenir, depuis la religion jusqu'à l'hygiène « 
jusqu^à la gymnastique. Peut-être aussi qujelque jour 
essaierons-nous d'apporter à la masse commune de^ 
lumières réunies sur ce magnifique sujet , le tribut 
de quelques idées que l'expérience nous a fournies 9 
et que le temps doit développer. C e^t le devoir de 
tout homme qui réfléqhit , de tout philosophe, de 
travailler pour sa part à l'amélioration de l'espèce 
humaine. On a dit bien des choses, depuis Xéno- 
phon jusqu'à Rousseau: mais on n a pas tout dit, 
et l'on ne cessera jamais d'avoir à dire , parce que la 
civilisation, soit qu'elle se perfectionne, soit que 
seulement elle varie, amène dans l'éducation phy- 
sique et morale de l'homme des besoins nouveaux, 
et nécessite des leçons nouvelles. iEmilci Adèle et 
Théodore, sont déjà loin de nous. 

Contentons nous ici de poser les principes géné- 
raux, et d'indiquer aux parens l'ordre et l'impor- 
t^ance relative de leurs devoirs. 

i. Les premiers soins que l'homme réclame son^ 



BEUXIÈMB PARTIE. ^79" 

sans contredit des soins physiques. Toutefois nous 
croyons déjà devoir rappeler que l'être intelligent ^ 
qui donne son attention , se souvient , imagine , 
juge , raisonne et réfléchit, nait avec l'être qui ré- 
clame le sein nij^ternel ; ou plutôt que c'e«l le môme 
individu ; que les fonctions cérébrales commencent 
avec celles de l'estomac, et que considérer l'enfant 
comme une machine qui tette et dort est un absurde 
préjugé. Sans doute il ne faut pas fatiguer son atten- 
tion ; mais vous n'irez pas aussi lui donner des ali- 
mens substantiels. Au reste , nous faisons cette ob- 
servation plutôt pour combattre Une eri^eur que pour 
prescrire un devoir , car la nature peut aller seule 
dans ce premier exercice de l'intelligence ; et sous le 
rapport physique elle ne peut se passer de nos* s^ 
cours. 

H faut donc assurer la subsistance de Tenfànt. La 
mère doit nourrir son fils. 

Nous ne connaissons pas de position sociale, de 
considération humaine qui dispense de ce devoir. Il 
est rare qu'une mère s'y dérobe impunément : il est 
rare que l'enfant n'expie pas cette indifférence. Le 
premier besoin du fils , c'est le lait maternel ; la pre- 
mière loi d'une mère, c'est d'être mèrCé Aucun de- 
voir ne peut passer avant celui<Ià. 

Toutefois, songeons au motif de ce devoir : c'est 
]e salut de Tenfant. Et comme ce salut dépend de la 
santé de la mère, s'il était démontré que celle-ci ne 
pourra supporter les fatigues de l'allaitement, ou 
qu'elle ne doit donner à son fils qu'une nourriture 
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viciée, nous lui permettrions, que dîs-jernous lui 
ordonnerions ^e renoncer à ce plaisir. 

C'est une tâche pénible d'être mère, c'est la plus 
pénible de toutes ; mais n'est-ce rien que les joies 
maternelles, les premières caresses du nouveau-né? 
n'est-ce rien que lamour filial , la plus pure des affec- 
tions ? sagesse admirable de la Providence, qui a 
payé les plus grandes peines par le» plus délicieuses 
jouissances , qui a voulu même que le souvenir de 
ce qu'a coûté le bienfait ajoulât à la félicité de la 
bienfaitrice. 

Quant aux soins qu'exige la santé d'un enfant , ils 
nécessitent de la part des parens une étude minu- 
tieuse et raisonnée de sa constitution , une attention 
perpétuelle, une surveillance de tous les instans. 
ISous blâmons sous ce rapport toute confiance en 
autrui ; nous voudrions ne jamais voir un enfant 
en bas âge séparé de son père ou de sa mère. Une 
imprudence est sitôt commise , et peut avoir des 
suites si funestes ! pères et mères, nous vous permet- 
trons de confier votre jeune famille quand vous nous 
aurez montré la personne qui , dans l'ordre natu- 
rel , doit la cbérir autant que vous. 

Ne yous bornez pas sous ce rapport à des soins né- 
gatifs, c'est-à-dire, à écarter des jeunes êtres qui vous 
sont confiés tout ce qui pourrait nuire à leur consti- 
tution. Songez à la fortifier par d'utiles exercices, 
par de continuelles épreuves. Les précautions empê- 
chent le mal , et ne font pas le bien , parce qu'elles 
ne donnent pas la vigueur. C'est ici que les délaiU 
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arrivent en foule , et que nous devons renvoyer aux 
traités d'hygîène, satisfait d'avoir posé le principe. 

Etudiez de bonne heure les premiers signes d'intel- 
ligence que vous voyez dans l'enfant. Appliquez-vous 
à ne jamais exercer un de ses sens, une de ses facuU 
tés aux dépens des autres. Qu'il ait à voir comme à 
entendre, à juger comme à sentir. Rien n'est plus 
facile : il comprendra tout aussi bien la distance d'un 
objet qu'il en percevra la couleur : les inflexions de 
votre voix vous feront reconnaître de lui comme les 
traits de votre visage. Multipliez , variez les sensa- 
tions : que la lumière succède à l'ombre , au silence 
un léger bruit , une douce mélodie ; la verdure des 
arbres et l'air pur des champs à l'atmosphère étroite 
des appartemens ^ à la couleur grise des maisons. 
Surtout qu'il trouve toujours ensemble dans sa mé- 
moire et le bien qu'il éprouve et l'image des person- 
nes qu'il doit aimer. Nous ne voulons pas qu'un étran- 
ger captive , au détriment des parens, les premières 
aiTections de l'enfance. 

L'homme comprend le rapport de la parole à la 
pensée bien avant que sa voix puisse articuler les 
sons. Ne l'oubliez pas : et quand vous parlez à Ten- 
faut , veillez à ce que le mot renferme toujours une 
idée , el l'exprime juste. Il est inutile de faire obser- 
ver que ce mot doit toujours correspondre à un objet 
visible , que toute autre expression ne sera pas com- 
prise. On s'étonne de l'énorme diiSerence qui se ma- 
nifeste dans le premier âge pour les débuts de la pa- 
role. On l'attribue le plus souvent à une différence 
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dans les cllsposilions : c*est une erreur ; îl n'y a pas 
plus d'étourderie possible qu'il n'y a de génie à six 
ii'iois. Le mérile ou la faute vient des parens. Bien des 
mois dans notre langue sont aussi faciles à pronon- 
cer que papa et maman : pourquoi ceux-ci sonl-ils 
en général les premiers articulés i* parce qu'en géné- 
ral on ne les prononce à l'enfant qu'en présence des 
individus qu'ils rappellent. Essayez de les apprendre 
' à un enfant sans lui désigner personne : il retiendra 
tout aussi aisément d'autres sons% Il en est de même 
de cette foule de mots que vous accumulez devant 
lui : s'ils ne lui portent aucune idée , que voulez-vous 
qu'il en retienne? c'est le bruit d'un moulin, c'est 
un coup de vent dans le feuillage. L'enfant qu'on en- 
voie en nourrice est lent à parler , dit-on , parce 
qu'on ne lui parle pas : au contraire , personne n'est 
en général plus bavard avec les nouveaux nés que les 
gens de la campagne. Mais en même temps personne 
ne met moins de méthode dans ces sortes de mono- 
logues. Essayez celle que nous avons indiquée , et vous 
verrez avec quelle rapidité va se développer l'intelli- 
gence humaine. 

Au reste , nous ne faisons valoir cette considéra- 
tion que pour en conclure un précepte beaucoup 
plus important. Tous les parens , sans exception , 
doivent à leurs enfans l'instruction première , c'est- 
à-dire , celle qui servira de base à toute autre, et sans 
laquelle toute autre peut devenir inutile. Eh bien , 
cette intruction première est bien simple : elle con- 
siste dans l'observation d'un précepte unique, obser- 
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YaliOQ d'ailleurs aussi rai'e qu'elle est facile , et c'est 
|K>urquoi nous croyons devoir la prescrire. 

Dès que l'enfant parle, il questionne; dés qu'il 
questionne, il faut répondre : et remarquez qu'il 
^questionne toujours. Eh bien, ne lui répondez jamais 
que la vérité. 

La vérité! va-t-on dire : mais ne peut-on pas quel- 
quefois amuser l'enfant par des récits mensongers , 
perdes fables? vous qui ordonnez d'exercer l'imagi- 
nation de bonne heure , défendrez-vous les fictions? 

Non : mais il faudra avertir l'auditeur qu'on lui 
fait un conte, se hâter d'indiquer la vérité, de 
la mettre à part, et puis vous pourrez supposer avec 
lui , imaginer tant que vous voudrez, ou plutôt tant 
qu'il pourra vous suivre. Encore, ne devez-vous pas 
vous permettre et encore moins permettre à d'autres , 
une fiction sans but, à plus forte raison une fiction 
nuisible. 

Ce n'est pas tout ; on m'objectera et lès vérités 
qu'on ignore soi-même, et celles / qu'on ne peut 
transmettre à l'enfant, parce que son intelligence ne 
pourrait en supporter le fardeau. 

Pour les premières, la réponse est aisée ; la voici : Je 
ne sais pas. Mais vous rougissez de passer dans l'esprit 
de votre fils pour ignorant! vaut-il mieux y passer plus 
tard pour un menteur? ne faut-il pas d'ailleurs que 
l'homme s'habitue de très-i)onne heure à rencontrer 
une foule de questions sans réponse, et à recon- 
naître que de celles qu'on peut résoudre , il en est 
beaucoup qu'il lui faudra négliger ? Si vous lui ré« 
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pondez une soltise^ ou il^Iécouvrira le mensoilgei 
et vous méprisera ; ou il répara Terfeur, et se fera 
mépriser lui-même. 

Pour les autres , j'avoue qu'il est très-dil&cile cle 
se tirer d'embarrasv Car enfin dans le premier âge on 
veut tout savoir, et l'on accumule les questions sans 
mélliode , tandis qu'il faut de la méthode pour ap- 
prendre. N'importe : ou tachez d'expliquer, dans 
la question posée, ce qui est à la portée de l'enfance $ 
€t il y a dans les matières les plus abstraites , quelque 
chose qui peut descendre dans l'esprit le plus faible, 
par le moyen des images : ou , si vous ne pouvez at^ 
teindre cette perfection de l'art du maitre , détour^ 
nez l'attention du questionneur ; il est toujours facile 
de distraire l'enfance : la question reviendra, mais 
vous aurez eu le temps et d'y préparer votre élève, 
et de vous y préparer vous-même. Dans tous les cas, 
le pire de tous les moyens serait de répondre, même 
juste , par des mots que l'enfant n'entendrait pas. 
Mieux vaudrait encore lui imposer silence, et lui 
dire : tu ne me comprendrais pas , je t'apprendrai 
cela plus tard. 

La vérité , toujours la vérité ; c^est le plus grand 
besoin de rintelligence , c'est la base de toute bonne 
éducation. C'est avec cette précieuse semence que 
vous préparez l'être moral. 

On ne peut donner trop tôt à l'enfance l'idée du 
devoir, par conséquent l'idée d'une loi suprême, 
d'une volonté souveraine. La notion de cause, appli- 
quée par l'enfant à tout ce qui l'entoure, le conduira 
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hi^ yîte it Viàée d'une tumse première. Ne devance^ 
pas sur cet objlet le l|l|^il de sa pensée ; mais ob* 
servez-en soigneusement les premières lueurs; et dès 
que celte jeune intelligence pourra , sans fléchir sous 
oette idée, concevoir une volonté qui ait tout fait et 
préside à tout, attachez cette découverte aux rap- 
ports moraux. Que Dieu soit pour lui , beaucoup 
-moins cette puissance incompréhensible qui fait 
rayonner le soleil et courir la sève dans les plantés, 
que cette bonne et sage providence qui donne à Ten- 
fant une mère pour le soigner, bénit la fille qui 
chérit sa rbère , et veut qu'on obéisse pour prouver 
son amour. Voilà le Dieu que l'enfance peut eom«- 
prendre , le Dieu qu'elle peut prier. Laisser cirottrè 
cette vérité dans Tâme ; elle portera ses fruits : in-> 
sensiblement vous la développerez : elle se complé- 
tera soit d'elle-même , soit par vos sages leçons. D'ail- 
leurs tous les parens ne sont pas capables de la Suivre 
jusqu'au terme de ses perfections : viendra le jour 
où des lumières supérieures seront nécessaires : mais 
tous les parens , sans exception , peuvent concevoir 
et mettre en pratique la leçon que nous venons de 
leur donner. 

' Puis il en est une autre , également à la portée de 
tous, celle de l'exemple. Nous n'avons pas besoin 
^e dire qu'elle est la plus efficace. La théorie la plus 
sage sur Felistence de Dieu, présentée par un athée , 
serai tune dérision aussi vaine que cruelle. Mais ici, 
le 'précepte n'est pas long à donner. Parens, soyez 
reKgieux ,' pratiquez tous vos devoirs d'honnêtes gens 
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et de bous citoyens ^ et pour Téducatioti domestnjiid 
de vos enfants , vous n'aurez besoin oi de science^ ni 
de méthode. 

3, Il arrive un âge où cette éducation devient iniBuf- 
fisante , où le père ne peut pas se charger seul de 
Tinstruction de son fils. Plusieurs raisons s'y op- 
posent. La première , une des plus fréquente ^ c'est 
qu'il n'a pas lui-même les lumières suffisantes. Per^ 
sonne n'a le droit de mesurer ce qu'il donne à ses 
enfans sur ce qu'il a reçu de ses parens i le plus 
grand de tous les bienfaits, la richesse la plus so- 
lide » c'est la science , et plus on en fut privé soi* 
même , plus on doit en sentir le prix^ Honneur donc 
à l'homme qui veut que ses enfans en sachent plus 
que lui , et s'élèvent de quelques degrés dans l'échelle 
sociale ! nous Testimons d'autant plus qu'il se pi*é- 
pare peut-être les dédains d'un ingrat , qui rougira 
de son père , quand il devrait le montrer avec or^ 
gueiU Monte à l'infâme qui, du haut de son fauteuil 
académique , méprise l'atelier de ses parens ! 

Souvent aussi , quand même il serait capable d'ins- 
truire son fils , il ne pourrait passe livrer tout entier 
à cette tâche pénible , qui demande presque l'emploi 
de tous les momens. Des fonctions publiques peuvent 
réclamer son zèle, et les devoirs qu'elles lui imposent 
lui laissent trop peu de loisir pour des détails aussi 
minutieux. Puis ce n'est pas tout t chactm a sa route 
tracée , ses habitudes prises , son genre d'esprit t son 
degré de science : non omnia possumus omnts. Si les 
goûts d'un jeune homme « ses dispositions^ les ioté- 
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Vêts tnênie de Isa famille Fentrainent hors de la cal^- 
k'ière paternell)e , il ne peut trouver au foyer domesti- 
Xpie toutes les clartés dont il a besoin. Nous ne 
sommes pas dans TEgypte des Pharaons; il n'est pas 
défendu au fils dW militaire de devenir avocat, ni 
au rejeton d'une famille de magistrats d'embrassei 
Tétat ecclésiastique. Il y a donc de droit, de néces- 
sité, une autre éducation que Téduclsitiotl domes^ 
tique. 

Nous ne parlons guère ici que des fils ï il sel^it 
à souhtiiter qti'une fille rencontrât toujouirs auprè* 
de sa mère les exemples et les leçons dont elle â 
besoin. Sans action dans l'état, les femmes n'ont 
j^oint d^nstruction publique à recevoiir. Toatefôis 
^ous nous garderons bien de leur défendre la cuU 
tnre de l'esprit. Destinées au rang sacré d'épouses et 
de mères , elles ont au contraire beaucoup i «avoir 
pour ne pas fléchir sous cette double tâche; Celle qui 
ne |>eut instruire sa fille devra doiio se déchai^r de 
ce soin sur une autre; mais lious n^àdmettons que 
bette àeule dispense* 

Laquelle est préférable , de l'édUcfttion publique 
on de l'éducation privée ? Question bien rebfeittae ; 
lieu commun dont la solutibh varie suivant les tempe 
et les localités; Nous ne croyons pas devoir Ift traiter i 
iious nous contentions de quelques avis i ce sujet. 

11 ne faut pas ^ dans cette comparaison , mettre eu 
jinssence une éducation privée, dirigée avec habi^, 
lëté^ parfaite en tout point, et une mauvaise ëda<^ ' 
cation publique^ Il serait injuste aussi de stipposef 

* à5 
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c'est un Dieu descendu dans une famille. On ne peut 
îamais assez lui accorder de vénération , d'obéissance 
çt d^mouj. 

Le maître public réprésente Tétat : ses rapports 
fvejc lu famille ne sont quMndirects : le compte qu il 
rend au père n'est que de pure bienveillance. C'est 
un magistrat de science et de vertus. Si, comme le 
précédent, il coïnprend sa noble mission, s'il est 
digne de la confiance publique qui l'iionore , il : a 
droit, comme lui, à faire respecter son caractère 9 
çcouter sa parole, chérir ses bienfaits. Toutefois, 
^s devoirs qu'il impose , dictés de plus baut, éia- 
Uissent ?ntre lui et ses élèves, des communications 
IjO^iq^ a9*eçtuei;^ses^ $'il les aime , c'est plutôt un peu- 
çha^^ d^.soucai^etère qu'une^ obligation de sa place : 
grave comme la loi dont il est l'organe, comme la 
toieuce dont il est l'interprète, ilne peut descendre 
4 ^eft détails de la conduite privée qui rappelle ïa^ 
9uryeUlftucé paterneUe^ Sa règle fixe est moins l'inlé- 
i:étde chacun que l'intérêt de tous: en un mot, il 
songe i^ faire des citoyens , des hommes , i composer 
^yec.ord^e la société future, et ue s'inquiète de Tin* 
dividu que pour le façonner à l'utilité générale. 

]>e9 services pareils ne se. payent pas : le précepteur 
particulier ,peut songer du moins à la reconnaissance 
dç sou élève ; c<îlui-ci ne peut rien demander , rien 
^ttendrç % «^ ne doit penser qu'à son devoir. 
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CHAPITRE m. 



BEYOIRS 1>ES EPOUX, 



Lb fondement de nos devoirs dans le mariage est ,, 
comme en toul, la volonlé du souverain iégislaleuiv 
manifestée par les faits. 

L'instinct physique^ rinstlnct moral qui i*ap- 
proche les sexes , rattachement durable de l'homme- 
et de la femme, la nécessité de cette durée pour le- 
l^onheur de la fajnille et le maintien de la grande 
société humaine^ la force naturelle de l'un des; 
époux, la faiblesse naturelle de l'autre i voilà les bases; 
sur lesquelles repose le mariage ,. et te principe d^s. 
obligations qu'il entraîne. 

Le premier de ces. £uts est commun à toutes les 
espèces animées^ L'animal est non seulement attiré- 
vers sa compagne par une force invincible : mais il 
l'aime , il la protège ^ il semble ne vi vise que pour- 
elle, pendant la courte durée de leur union. 

Ailleurs que dans l'espèce humaine , cet instincts 
s'arrête là. 11 cesse avec les besoins de la jeune fa-^ 
mille. Ce n'est point un être moral que le père et W. 
mère sont appelés à former : aussitôt que le nourris* 
son peut pourvoir lui-même à sa subsistance ^ Tuni- 
que affaira de sa vie , tous les liens sont brisés. L'a-- 
QiouT; maternel , l'autorité paternelle,^ 6>nt. place à 
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rindifférence, à régalité absolue: vous ne trouves 
plus un père, une mère, des enfans; mais un mâle , 
une femelle , des jeunes et des vieux. 

Chez rhomme , c'est autre ckose : à l'instinct se 
mêle la conscience et s'unit la raison : l'être moral,, 
toujours le même , est toujours soumis aux mêmes 
devoirs. Le pacte une fois compris et juré , il ne peut 
plus ni l'enfreindre ni le détruire , parce qu'il n'a pas 
fait la loi sur laquelle il repose. Dieu seul a créé 
Tamour conjugal, comme il a créé l'instinct qui rap* 
proche les sexes : et il faut bien se garder, de con- 
fondre cet instinct et cet amour. 

Mais cet amour et cet instinct ne sont que des. 
moyens; le bvt eiltla propagation de l'espèce. 

C'est donc dans l'intérêt seul de l'espèce , consi- 
déré au moral comme au physique, que la société* 
doit consacrer le mariage , et la religion lé bénir. 

Les anciens législateurs semblent avoir peu com-^ 
pris la dignité du mariage, et par conséquent les 
devoirs respectifs des époux. L'attrait des sexes , la 
faiblesse de l'un et la force de l'autre , voilà les seuls 
principes , sur lesquels ils apppyaient cette institu- 
tion. Elle ne leur semblait alors qu'un contrat entre 
deux individus , tout au plus entre deux familles ; 
contrat inique, où la force seule faisait loi , puisque 
4'un côté se trouvaient presque tous les droits , de 
l'autre presque tous les devoirs. De là l'esclavage ou 
tput au moins la dépendance absolue des femmes : 
le pouvoir de les prendre ou de les répudier à vo- 
l(^uté;, la liberté même d'avoir à la fois plusieurs 
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èponses ; comme si la femme n'était destmée qa'à la 
gestation et à l'allaitement; comme si le* titre de 
mère n'exigeait pas, sous le rapport intellectuel et 
moral, un développement de facultés., tiii<ùercice 
de puissance qui la fit marcher l'égale de rJu>mane. 
Constituée au profit des familles , la société 'aurait 
dû ne pas y placer la tyrannie pour en faire sortir 
la liberté. Il aurait fallu que la loi descendit davan-* 
tage dans les rapports domestiques, et que Thémis, 
en entrant chez le citoyen , ne laissât pas sa balance 
sur le seuil. 

Le christianisme a rétabli l'équilibre. Gr&ce à 
cette religion sainte, le mariage est devenu ce qu'il 
doit être , une institution divincet sociale en mémo 
temps. Ce ne sont ^plus seulement deux individus 
qui s'unissent comme autrefois, c'est Dieii qui les 
appelle Tun vers Tautre, c'est Télat qui, en joignant 
leurs mains , leur ordonne de vivre pour lui plus 
que pour eux. Le sceau de la religion , celui de la 
patrie, indélébiles tous deux^ sont apposés au con- 
trat. L^homme et la femme comprennent qu'ils* doi- 
vent à Dieu des hommes, à l'état des citoyens : que 
l'amour qu'ils ont l'un pour l'autre ne sera pur qu'en 
se réfléchissant sur ces devoirs imposans, sur cette 
mission sublime : que le bonheur de tous est dans 
leur bonheur, Tunion sociale dans leur union, les 
vertus publiques dans leurs vertus. £gaux sous ce 
rapport, que tous deux ont à remplir d'impérieuses 
obligations , ils ne voient dans l'inégalité qui les dis- 
tingue» que, d'un côté, une règle à suivre pour le 
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xnaine que d'unir les sexes sans amour, et c^est le? 
unfr sans amour ^ que de prétendi*e en même temps 
€once«itrer sur un seul être FafTection de plusieurs 
autres 9 et faire rayonner également sur plusieurs 
rafTectiou d'un seul. Nous l'avons dit, le penchant 
moral, le besoin d'aimer et d'être aimé est égal 
dans les deux seses, durable dans tous deux ; et la 
polygamie en détruit l'équilibre comme elle en Tend 
impossible la durée. 

Le célibat, en général, est un fléau pour la se« 
ciété , et en même temps une infraction à la loi de 
Dieu. Toutefois, il faut envisager l'esprit de celte 
loi ; elle a pour but beaucoup plus la conservation 
];noraIe de l'bumanité que sa continuation physique*. 
Si par conséquent, dégagé de toute vue d'égoïsme^, 
le choix du célibat n'a pour objet que le dévouenient 
complet au bien être de ses semblables^ au prix des 
plus douloureu}^ sacrifices, loin de le blàmeK , nous 
l'admirons. On exalte bien celui, qui donne sa vie 
pour son frère^ pour son pays : pourquoi n'auraitoon 
p^s des éloges pour une abnégaJtioA plus pénible cent 
fols ? car le renoncement à la vie n'exige qa un in««> 
tant d,e courage, et ici la li^tte.est de tous les ^ours^ 
çt dure de longues a/inées. XI s'agit, d'oublier non 
seulement des néce$sités physiques ,, uiai^ $ ce qui 
coûte bien davantage sai;is doute, lea plus délicieuses 
affections de la vie, l'amour conjugal ,, l'amour pa- 
ternel; et cela, au milieu d'une société qui n'a pas 
^sses^ de spectacles, pas assez de poésie pour, vpua 
^youir di; prestige de ce boi^heur^ Certes, il est 
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plus qu'un homme , celui qui dit avec force, qui dit 
toujours : ce Point d'autre amour que la charité , point 
d'autre famille que le genre humain : je suis tout à 
tous. » Il n'appartenait qu'au christianisme de pré<^ 
cher cette vertu sublime : mais il ne pouvait en 
faire , il n'en a pas fait un devoir ; comme il n'en a 
pas fait un de mourir pour sa patrie» 

Quant au divorce , il suffira , pour comprendre nos 
principes à ce sujet, de se rappeler sur quelles auto- 
rités nous avons appujé l'institution du mariage. S'il 
ne s'flgissait dans cette union que d'un pacte entre 
deux individus , il est évident que l'accord des par- 
ties contractantes suffirait pour le rompre comme il 
aurait suffi pour l'établir. Mais avec ces deux inté^ 
rets, sont représentés dans le mariage, ceux de deux 
familles, ceux des enfans à venir, ceux de l'état, 
ceux de la religion. Voilà toutes les parties contrac- 
tantes. Si vous pouvez les mettre d'accord pour dé- 
chirer l'acte , le divorce est permis. 

Yoilà les principaux devoirs de famille. Ajoutons-y 
que les enfans doivent s'aimer entre eux plus qu'ils 
n'aiment tout autre homme, parce que les rapports 
qui les unissent sont plus intimes. Même origine, 
mêmes bienfaits, même éducation : la famille est 
leur première patrie, l'amour fraternel leur première 
liaison ; 

Un frère est un ami donné par la nature. 

comme un père est un roi imposé par Dieu même. 
Puis, Tàge et le sexe apportent quelques nuances 



dans ces mutuelles affections. Quelque chose du père 
est dëseéhdtl dans l'aîné : il doit Veiller âur les plus 
Jeunes , et leur donner l'exemple de Tamour filial, 
del'obéissance, du respect, Vîs-à-vîs de sa sœur, le 
frère aussi réfléchît ert quelque sorte la dignité con- 
jugale : fut-il plus jeune qu'elle, il lui doit protec- 
tion parce qu'il est homme , et respect parce qu'elle 
est femme. Cellé-ci , de son côté, dans sa conduite 
aVec ses frères puii^és , doit se souvenir de sa mèrei 
Ainsi s'établissent des liens durables : ainsi la fà- 
inîlle , en se développant plus tard dans l'état, n'y 
portera que des vertus ^ l'exemple de la soumission 
toux lois , du respecJt des droits de chacun , et sur- 
tout de cette bienveillàncîe saris laquelle la pro- 
bité se conlenlé de i*esler iiioflensive , oubliant qu^I 
est un devoir plus précieux que l'obligation de né 
pas faire de mal, celle de faire cfu bien. 
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I1I«* SECTION.— MORALE SOCIALE. 



I « Il 



Les animaux virent en ttoupe ; Thomme seul vit 
€n société. 

La société n'est donc pas une simple réunion fon- 
dée sur une communauté d'instincts et de besoins : 
c'est aussi , c'est surtout un rapport de droits et de 
devoirs* 

Issu d'une même origine , appelé à la même des- 
tinée ^ vivant sous la même loi ^ le genre humain peut 
être considéré comme Une grande famille^ où tous les 
individus sont frères» Là , si l'on fait abstraction de 
toute autre chose que du caractère d'homme , l'égalité 
est partout. 

Mais nous avons déjà vu qu^il est à c6té de cette 
abstraction des réalités qui détruisent l'équilibre^ 
Ces réalités sont l'œuvre de Dieu. 

Il en est d'autres , que l'homine a faites , et qui 
n'en existent pas moins positivement^ qui ne dé- 
truisent pas moins la théorie de l'égalité humaine* 
Calquées sur la famille ^ les institutions civiles éta- 
blissent un nouvel ordre de devoirs. 

Nous disons calquées sur la famille, parce quâ 
nous ne trouvons nulle part dans l'histoire une cité 
DU le principe d'égalité soit autre chose qu'une fic- 
tion. Partout nous voyons des lois à suivre, une au- 



4oO PHILOSOI»HtE* 

torité à respecter , des privilèges à maintenir. Nous 
ine comprenons donc pas comment les rapports 
d'homme à homme pourraient servir de base aux 
combinaisons civiles : il faudrait pour cela changer 
la nature humaine. 

Avant donc d'arriver à nos devoirs envers tous, 
devoirs qui toujours correspondent à des droits, et 
qu'on peut appuyer sur Fabstraction d'une égalité 
parfaite, parlons des réalités, ci viles comme nous 
avons parlé des réalités domestiques. 



.' .11 
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CHAPITRE PREMIER. 



DEVOIRS ENVEftS l'bTAT. 



Le commencement des états se perd dans la nuit 
des temps : il est téméraire de lui assigner une seule 
cause* Trois nous semblent probables, sans parler de 
leur combinaison entre elles. 

La première , la plus conforme à la nature , c'est 
Fautorité paternelle. Chef légitime de sa famille et 
de ses descendans, le père ou Taïeul, règne par la 
grâce de Dieu : les hommes privés de leurs parens , 
par conséquent de leur force , viennent réclamer son 
appui. Le pouvoir paternel , en les couvrant de sa 
protection , les enveloppe de son autorité : ainsi se 
constitue le gouvernement patriarcal. 

L'origine la plus naturelle ensuite , pour les états , 
la plus commune peut-être, c'est l'usurpation. Tan- 
tôt le premier occupant d'une contrée s'en déclare le 
propriétaire : tantôt le plus habile ou le plus fort 
parmi les hommes d'un pays croit voir son droit de 
commander dans le besoin qu'on a de sa sagesse ou 
dans la crainte qu'il inspire : souvent enfin c'est une 
ligue des méchans en faveur d'un brigand qui les 
paye de leurs services , contre les faibles dont la dé- 
pouille doit fournir la récompense. Dans tous ces cas, 
commencée par un abus de la force, l'autorité ne 
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larde pas à s'apercevoir que pour assurer sa conquête^ 
il faut la rendre utile aux vaincus ; qu'on pardonne 
au despotisme quand on aime le despote : et peu à 
peu la prescription se forme, l'inlérét des gouvernés 
se fond dans celui du gouvernant, et la légitimité 
s'établit. Dire comment, dire à quelle époque, est 
chose impossible ; mais il est certain que la force a 
fait place au droit, dès qu'oir peut raisonnablement 
supposer une fusion d'intérêts entre les sujets et le 
chef, un consentement tacite, mais unanime des 
premiers à se laisser r^gir par l'autre. Ainsi la con- 
quête des Francs dans la Gaule , injuste comme celle 
des Romains , r^e tarde pas à se légitimer par le mé- 
lange des deux nations, tandis que celle des Turcs 
dans la Grèce, après quatre siècles de possession, 
n'était pas encore légitime. 

Enfin les sociétés ont pu commencer par convea- 
tion : pour renverser un usurpateur, pour résister 
à d'injusies agressions , des hommes ont pu se réu- 
nir , mettre en commun leurs ressources, élire leur * 
chef, consacrer par un contrat unanimement adoplé 
les formes de leur gouvernement. Mais cette origine, 
quoique possible, nous semble exiger trop de condi- 
tions pour s'être souvent réalisée. Pour avoir des droits 
égaux , il £aut que tous apportent également ia la 
masse. Or, le père apportera toujours son autorité, 
le fils son obéissance; le fort sa vigueur athlétique , 
le faible ses ruses et ses frayeurs ; la nature travaillera 
toujours en sens inverse de l'homme : J)àrtoat où il 
posera l'égalité en principe , elle apportera ses îné- 
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]jalkés impérieuses. Supposera-t-on qiie les pères , 
égaux enire eux , stipulent seuls les inléi'éu de leurs 
iamîlles ? Mais il faut admettre que toutes les familles 
ont encore leur père : qu'il n'y aura pas de contes- 
tation entre celui-ci et l'aïeul : que tous ces chefs 
•Batureis seront égaux en force physique, en intelli- 
gence , en âge : que celui qui dira : je donne à l'état 
vingt défenseurs , ne réclamera pas une pari de puis- 
sance supérieure à celui qui n'en offrira que deux. 
Il faut supposer que sensible uniquement à l'intérêt 
^néral, chacun oubliera ses besoins^ ses acquisitions 
antérieures , et dépouillera pour un temps ses pas^ 
sions : il faut supposer que l'homme cesse d'être 
l'homme. 

Au reste , regardez à la première page de toutes 
•les histoires , interrogez tous les monumens antiques^ 
consul lez toutes les traditions, nulle part vous ne 
verrez les hommes se donner par convention une 
patrie, des lois, un gouvernement. C'est toujours , 
ou un père de famille qui continue paisiblement et 
transmet a ses fils l'autorité que Dieu lui conféra , 
ou un homme supérieur qui rassemble soit par la 
persuasion^ soit par la force, des tribus , des hordes 
errantes, sans ressources, sans idées fixes ^ et les 
réunit en corps de nation sous l'empire des lois qu'il 
leur dicte et du gouvernement qu'il leiir impose. 
Chez les peuples du nouveau monde , au i G^ siècle , 
*et maintenant encore dans les îles sauvages de TO- 
céanie, quelles traditions trouvons-nous? toujours 
un législateur descendu du ciel , ou venu de contrées 

*26 
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lointaines, qui se déclare dieu , ou roi, usurpe Vaui' 
tqrité législative , le pouvoir exécutif, et transmet 
comme un .droit l'héritage de sa puissance* Dans 
TAfiie , berceau du genr^î humain, partout, autrefois, 
et même encore dans quelques régions, le gouverne- 
ment patriarcal. En Egypte, même origine : en 
Grèce et dans toute rjEJurope méridionale, les états 
commencent comme en Amérique. Dans le Nord, 
Odin fait des lois, constitue une nation, comme 
Ljnus, Orphée, Géçf*ops, Romulus, Minos. Si quel- 
quefois, dans les. horde^s germaines , nous voyons la 
convention, ou plutôt l'assentiment général consa- 
crer l'autorité de Thomme hardi qui propose une 
entreprise, ce contrat ne stipule que pour la durée 
de l'exécution : la conquête achevée , l'autorité du 
conquérant ne se continue que par l'usurpation. 
Ainsi Glovis , chef des Saliens , par la force de ses 
pères, devient parla sienne propre chef de tous les 
Francs. Il propose de chasser les Romains de la 
Gaule : on y consent, on le fait chef de l'entreprise 
qu'il a conçue ; et le Salien vainqueur change en sceptre 
sa framée. 

Renonçons donc a une hypothèse qui n'a d'appli- 
cation 'complète nulle part , et n'exista jamais que 
dans l'imagination des publicistes. Conservons - la 
seulement comme fiction, pour comprendre Tégalité 
de tous les citoyens devant la loi , comme principe 
pour résister aux enyahissemens du despotisme, iklais 
gardoos-nous d'en faire l'objet d*une compositioQ 
spéciale de la société. 
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Nos devoirs envers l'état penvcnt se ramener à ces 
trois principaux : obéissance aux lois, respect à Tau- 
torité, dévouement au bien de tous, ou patriotisme. 

1. La loi, c'est, avons-nous dit, la volonté sou- 
veraine. Dieu seul est souverain. 

La loi a pour objet le bonheur de tous. Donc , une 
loi n*est bonne qu'autant qu'elle assure l'intérêt gé- 
néral . 

D'après ces principes , aucun individu ne peut ni 
déléguer,- ni posséder par lui-même la souveraineté. 
Elle n'existe que dans la volonté de tous. Mais tous 
ne peuvent pas faire les lois. Il faut donc que la so- 
ciété délègue ses pouvoirs, et désigne son législateur. 
Ce législateur, ici , n'est qu'un 5eul homme , dont on 
a reconnu la haute sagesse : là, c'est un être idéal , 
une fiction , représentée par une ou plusieurs assem- 
blées. Comme homme, ce législateur, égal à tous, 
est lui-même soumis à la loi qu'il établit ; comme 
législateur, il est souverain de tous. Sans cette abstrac- 
tion, il est impossible d'expliquer la société civile; 
elle ne paraîtra partout que l'abus de la force. Toute 
loi serait une volonté plus puissante que d'autres , 
qu'une nouvelle volonté plus puissante à son tour 
aurait le droit de renverser. 

Ce principe posé, il est évident queles lois sont au- 
dessus de tout dans l'état : que détruire les lois d'un 
pays , c'est dire : Ici il n'y a plus de patrie. 

Tout citoyen doit donc se regarder , par rapport 
aux lois, non pas comme leur auteur, parce que son 
bien-être serait attaché à leur accomplissement: ce 
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serait confondre leur objet avec leur principe ; mais 
comme leur subordonné. Seul il n'eût pas fait de 
lois; il eût subi celles de la nature : en s'unissant à 
d'autres , il a dit à Fun de ses semblables ou à plu- 
sieurs : faites-nous des lois; c'est-à-dire , soyez pour 
nous l'interprète des. volontés divines. Il a mis tout 
simplement, à son choix, un homme entre Dieu et lui. 
Le grand livre de la nature était là : il savait que ses 
besoins et les moyens de les satisfaire s'y trouvaient 
écrits , mais dans une langue qu'il ne pouvait com- 
prendre. Il a désigné celui qui devait la lui traduire ; 
il s'est soumis à la traduction ; par conséquent au 
traducteur quand il faisait son œuvre; par consé- 
quent pas à lui quand il cessait de regarder dans 
le livre pour parler en son propre nom. 

Obéissons donc aux lois , quand même elles nous 
paraîtraient injustes , car nous ne sommes pas la 
puissance qui les a faites, l'intelligence qui en a pesé 
les motifs et compris l'utilité. Nous ne connaissons 
qu'un seul cas d'exception : celui où la loi comman- 
derait le crime. Mais ce'cas est impossible; car le lé- 
gislateur légitime ne peut ordonner l'immoralité , 
puisqu'il est légitime. Et quant à l'usurpateur, ses 
ordres n'étant pas des lois, on pouirait toujours les 
enfreindre. 

a. La nécessité de confier à des hommes le pou- 
voir de faire des lois , et celle d'assurer par une au- 
torité permanente le maintien de leur exécution , 
ont donné naissance aux diverses formes de gouver- 
vernemens. Ces formes dKTérentes, selon les climats, 
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les mœurs, le génie des peuples, le besoin des âges, 
consistent dans la combinaison du pouvoir législatif 
et du pouvoir exécutif. 

Ces deux pouvoirs tendent à se diviser: la violence 
seule peut les réunir , mais ce n'est jamais pour long* 
temps. 

Ainsi l'on a rêvé le gouvernement despoticjue , 
où la volonté d'un seul homme fait la loi sanscqnseil ^ 
sans contrôle, et Texécute sans résistance : 

Le gouvernement démocratique, où tows, sans 
exception , se proclamant souverains ,. obéissent à 
la loi qu'ils ont faite eux-mêmes, et se surveillent 
dans son accomplissement*. 

Ces deux formes, dans toute leur pureté, sont 
impossibles : pour gouverner despotiquement ,. il 
faudrait être ua dieu ; pour se gouverner démocra- 
tiquement , il faudrait être plus q^ue des an^es. 

Aussi malgré les nombreux essais qui on a teplés, 
jamais on n'a pu réaliser ni l'une ni l'autre. Le despp- 
tisme a pu régner [lax la terreur ; mais e'ét9it;I« règne 
d'un jour : il ne tardait pas à s'évanquir. Les gouver- 
nemens qu'on appellent despotiques ne le paraissent 
que parce qu'ils tendent vers cet abu& : du reste, 
vous voyez partout le pouvoir législatif balancé par 
des institutions fondamentales , le pauvoir exécutif 
entravé, par des résistances. Moins elles sont légales, 
et plus elles ont de force, plus, le maître prétendu 
tremble devant elles. Mahmoud craint plus les Janis- 
saires , quoiqu'il ait brisé leur pouvoir, que Na.r 
poléon ne craignait son corps législatif eX son sé^at» 
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Le prÎDce absolu qui fait consacrer ses volontés est 
bien plus près du despotisme que celui qui les im- 
pose. 

Il en est de même de la démocratie , fantôme qu'a- 
dorent les uns , qui fait pâlir les autres » et qui 
n'exista jamais. Moins illégitime que le despotisme, 
mais plus absurde , ce gouvernement se résout de 
lui-même ou en anarchie', c'est-à-dire, désorganisa- 
tion complète , ou en aristocratie. C'est un bonheur 
quand il ne mène pas droit à la tyrannie. 

Il n'exista jamais que des gouvei*nemens mixtes : 
il n'y a que ceux-là de possibles. 

Le principe du gouvernement mixte , c'est la divi- 
sion du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif. 

Ses nuances sont indéfinies, selon qu'il se rappro- 
che du despotisme ou de la démocratie. S'il devient 
l'un ou l'autre , il est perdu. 

Les extrêmes les plus éloignés où il soit parvenu 
dans ces deux sens, sont, d'une part, les gouverne- 
mens d'Asie, de l'autre , l'ancienne république d'Athè- 
nes. Ceux qui considéreront attentivement ces deux 
sortes d'élats reconnaîti*ont la vérité de ce que nous 
venons de dire, qu'il n'exista jamais ni despotisme 
absolu, ni démocratie complète. 

La perfection du gouvernement consiste dans 
l'équilibre des pouvoirs. Cet équilibre ne peut se 
régler d'une manière invariable. Le mieux combiné 
est celui qui s'accorde le mieux avec les mœurs d'un 
pays. 

Tout gouvernement se compose nécessairemenJL 
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d'élëmens monarchiques, aristocratiques, et démo-* 
cra tiques. 

En Amérique, où le peuple a fait la constitution, 
les élémens démocratiques dominent. 

En Angleterre , où la charte fut l'ouvrage des 
seigneurs , l'aristocratie exerce plus d'influence. 

En France, quand les concessions venaient du 
trône , il était naturel que le principe monarchique 
dominât. Depuis qu'une violente secousse venue du 
peuple a renversé la vieille monarchie, et détruit 
le principe suranné du pouvoir qui octroie , les élé- 
mens démocratiques dominent comme en Amérique. 
Mais ils n'ont pu arriver jusqu'à l'état républicain , 
et abolir complètement le principe monarchique , 
parce qu'il a quatorze siècles de durée, et que les 
autres ne font que d'apparaître à une existence lé- 
gale. 

Le devoir du citoyen est de connaître la constitu- 
tion de son pays afin de savoir ce qu'il doit respecter. 
Sans doute ces grandes combinaisons politiques ne 
sont pas à la portée de toutes les intelligences, et 
supposent des études préliminaires. Mais nous écri- 
vons surtout pour ceux qui ont fait ces études, et 
nous regardons cette dernière comme le complément 
indispensable de toutes les autres , d autant plus que 
notre éducation publique nous expose sur ce sujet à 
de graves inconvéniens. Nos premières idées, nos idées 
les plus habituelles , celles par conséquent qui doivent 
exercer sur nous la plus longue influence, nous al- 
lons les puiser dans les écrivains de la Grèce et do- 
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Rome. Accoutumés aux déclamations du Pnyx et du 
Forum , nous courons déclamer à la tribune , et 
nous nous croyons libres, quand nous avons fait un 
discours sur la liberté. En sortant du collège pour 
entrer dans la vieposilive , on a toute une éducation 
à recommencer, tout un monde à refaire dans sa 
pensée. On vient de vivre pendant dix ans avec des 
tribuns, des archontes, des prétoriens, des éphores, 
des satrapes , des proconsuls , personnages très dé- 
placés dans la civilisation moderne ; on ne voit par- 
tout que tyrans ou démagogues; et pour mettre en 
ordre tous ces matériaux, pour en construî-re dans 
sa raison TédiGce social actuel , on s'adresse aux par^ 
lis selon ses goûts , ses opinions , sa famille , au lieu 
d'étudier les lois et les faits, seule école politique 
ou l'on trouve de vraies et solides instructions. Alors 
l'autorité semble naturellement illégitime , parce 
qu'on la considère moins comme la garantie d'un 
état de choses dont on n'a pas l'idée, que comme l'exer- 
cice d'un pouvoir obtenu et conservé par la force. 
Il n'eu était pas de même dans ces anciennes répu- 
bliques, si turbulentes et toujours agitées. Le respect 
pour l'autorité se conservait au milieu même des sé- 
ditions. C'est que chacun savait ou placer la limite 
de ses droits , et mesurait sur leur portée l'étendue 
de ses devoirs ; c'est que chacun , soit dans les écoles 
publiques, soit dans la demeure paternelle, appre- 
nait la constitution de son pays. Chez nous, deman- 
dez aux jeunes gens ce que c'était qu'un préteur ; 
presque tous vous le diront : co!nbîcn en trouverez- 
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VOUS qui VOUS expliquent ce que c'est qu'un juge-de- 
paix ? 

3. Quand le citoyen aura connu les lois de Tétai , la 
forme des institutions qui le régissent, nous voulons 
qu'il aime sa patrie. Sans doute , il peut envier le sort 
de ses voisins, comme lui-même peut être un objet 
d'envie* Mais celle comparaison ne doit en rien lou- 
cher au patriotisme. Le fils d'un homme qui n'a ni 
vertu ni talens peut regrelter de n'avoir pas un meil- 
leur père sans être pour cela dispensé d'un seul des 
devoirs qu'impose l'amour filial. Vous blâmez les 
institutions de votre patrie : mais c'est i l'abri de 
ces institutions que vous avez grandi , que votre in- 
telligence s'est développée : c'est à leurs bienfaits que 
vous devez le talent qui les juge , et la force d'esprit 
qui les condamne. «Les Etats-Unis, dites-vous, sont 
mieux constitués que la France; je pars pour l'Amé- 
rique. M Eh bien, moi , je préfère le turban au cha- 
peau , l'indolence asiatique à l'activité européenne : 
mon motif n'est pas plus mauvais que le vôtre ; je pars 
pour Siam. Avec de pareils raisonnemens, on aurait 
bien Vite désorganisé les étals : l'intérêt personnel de- 
viendrait l'unique mesure du patriotisme : ubibenè, 
ibi patria. Mais il faudrait prouver d'abord ou qu'on 
n'a rien reçu , ou qu'on ne doit rien : que la loi fcan- 
çaise, qui nous a jusqu'ici protégés dans l'exercice de 
nos droits, et la loi américaine^ qui n'a rien fait pour 
nous , c'est tout un : qu'un fils aurait le droit de dire 
à sa mère : ce Je connais une femme qui soigne mieux 
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que loi ses enfans; je vais me mettre sous sa tutelle : 
adieu , je ne suis plus ton fils !» 

La pairie avant tout! disaient les anciens. La pa- 
trie après tout ! semblions-nous dire. La vertu »est 
quelque part entre ces deux excès : nous venons de 
faire un pas immense pour l'atteindre. 

L'homme doit à ses concitoyens l'emploi des fa- 
cultés que l'éducation a développées en lui. C'est une 
grave offense envers l'état que d'aller porter à d'autres 
sociétés le tribut de ses talens : c'est un crime si cet 
emploi de forces était dirigé contre la patrie. 

Nous reviendrons en détail sur ces devoirs dans 
le chapitre suivant, en les classant sous les titres: 
de la vie, de la propriété , et de la liberté. 
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CHAPITRE II. 

DEVOIRS KNVERS TOUS LES HOMMES. 

Enfin voici rhomme considéré comme membre 
de la grande famille humaine , abstraction faite des 
inégalités domestiques et civiles. 

Tel tous sont égaux : les devoirs de l'un sont ceux 
de tous les autres , et la morale s'appuie tout entière 
sur ces deux préceptes , l'un négatif, fondé sur l'é- 
goïsme , l'autre positif, fondé sur la charité. 

Ne Jais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas 
qiCon te fit. 

Fais à autrui ce que tu voudrais qu'on te fit à toi^ 



même. 



Or , trois biens sont communs à tous , et consti- 
tuent trois ordres de devoirs. La vie, la propriété, 
la liberté : ces trois mots renferment le droit natu- 
rel. Nous examinerons ses rapports avec le droit ci- 
vil. 

§. 1 • Du droit de vie. 

La vie est un fait qui n'est pas l'œuvre de l'homme, 
mais de Dieu. 

Donc il faut que tout homme vive, tant que Dieu 
n'ordonne pas qu'il meure. 

Or Dieu a deux manières d'ordonner qu'il meure, 
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lune physique , c'est la mort naturelle ; l'autre mo- 
rale, c'est la loi , soit qu'elle permette de tuer, soit 
qu'elle prescrive de mourir. 

Nous allons examiner avec ces principes la ques- 
tion de l'homicide , celle du suicide , celle du duel. 

Et pour prévenir une objection spécieuse qui s'ap- 
puie sur ce que l'homme change ou détruit à chaque 
instant, sans culpabilité, l'œuvre de Dieu, en faisant 
servira ses besoins, à ses caprices, la vie des ani- 
maux , nous rappellerons que la vie dans Thomme 
n'est pas un fait isolé; qu'il tient à une loi morale 
autant et plus même qu'à une loi physique : que par 
conséquent en arrêtant à son gré sa propre vie ou 
celle d'un autre, c'est toute une existence morale 
qu'on modifie , c'est une destination qu'on mécon- 
naît, un être qu'on enlève à sa nature, à sa loi. * 

1. L'homme doit respecter la vie de son sembla- 
ble. L'homicide est le plus grand des crimes. 

Plus les liens qui unissent l'assassin à la victime 
sont nombreux et sacrés, plus son action est cou- 
pable. Tuer sou père, ou son roi, sont des forfaits 
beaucoup plus odieux que le meurtre d'un étranger. 

Les Stoïciens avaient donc tort de dire que toutes 
les fautes sont égalelT Ils ne voyaien(t dans Tinfrac- 

* Toi qui crois Dieu existant, l'âme immortelle, et la 
liberté de F homme , tu ne penses pas sans doute, quun 
être intelligent reçoive un corps et soit placé sur la terre 
au liazard seulement pour vivre, souffrir, et mourir? il y 
a bien peut-être à la vie humaine un but , une fin , un objet 
moral... (Rousseau. Lrttre sur le suicide. ) 
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lion de ]a loi que la volonté de mal faire : mais ils 
ne tenaient pas compte des obstacles que cette vo- 
lonté rencontre , et de la persévérance qu'il faut 
Ynettre à vouloir mal faire pour commettre certaines 
fictions. Certes, celui qui veut être parricide trouve 
dans sa nature des résistances bien plus fortes que 
s'il voulait se rendre coupable d'un vol ; dans la vic- 
toire qu'il remporte sur ces résistances il y a bien 
plus de perversité, parce qu'il lui faut, pour vouloir 
ce forfait , une effroyable énergie de scélératesse. 
D'ailleurs , il suffirait , pour détruire à ce sujet 
Taxiome du Portique, de rappeler que le mérite ou 
la culpabilité de toute action augmente ou décroît 
en i-aison du plus ou moins de liberté qu'on eut 
pour la faire. 

On attente à la vie de son semblable , non seule- 
ment par des actes violens , mais aussi par une ac- 
tion lente sur ses organes. Lisez dans Schiller l'hor- 
rible monologue où Franiz méditant les moyens d'a- 
bréger les jours de son père , s'écrie avec impatience : 
« Tarsenal de la mort est-il donc épuisé ? » c'est aux 
chagrins qu'il en appelle , pour commettre le parri- 
cide : il veut user la vie du vieux Moor par le déses- 
poir, en l'abreuvant de douleurs. Croyez- vous que 
ce crime soit moins affreux , parce que ses effets sont 
-moins visibles , parce que la justice humaine ne peut 
pas l'atteindre ? Us sont coupables aussi, ceux qui, par 
(les travaux violens , pour un vil intérêt , sacrifient 
la santé , minent la vie de leurs, semblables. Les lois 
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ne devraient pas permettre que Thomme disposât 
ainsi des jours de Thoniine. 

Si rhomicide est le plus grand des attentats, le 
droit de défendre sa vie est le premier de tous les 
droits. Un instinct puissant a gravé dans Findividu 
la conscience de ce droit ; quand sa volonté s'exerce 
à le maintenir , à le protéger , il semble que la ma- 
chine entière concourre à cet acte légitime; tous les 
ressorts de l'organisme redoublent d'activité : toute 
autre fonction reste suspendue : on croirait voir un 
peuple entier abandonner ses travaux , ses plaisirs , 
pour repousser l'ennemi de son territoire. Aucune 
autorité n'a pu faire un devoir à l'homme de se lais- 
ser tuer , sans protester contre la violence , sans ré- 
sister à l'attaque : la loi même qui permet au sultan 
d'envoyer le cordon au pacha , n'oblige pas ce der- 
nier à baiser avec respect le lacet fatal. 

C'est de cet instinct, de ce droit, que sort la pre- 
mière exception au devoir. Attaqué par un assassin, 
vous devez vous défendre ; et pour vous défendre , 
vous pouvez lui donner la mort. 

Mais prenons garde : que ce ne soît pas pour vous 
venger, car la vengeance est un crime. Ainsi, quand 
l'agression a cessé , quand le meurtrier n'est plus à 
craindre, soit que l'arme ait échappé de ses mains, 
soit que lui-mênxe ait renoncé à son projet , vous 
n'avez pas le droit de lui porter le coup mortel. Ce 
ne serait plus vous défendre ; vous deviendriez agres- 
seur à votre tour. 

Que ce ne soit pas pour punir : entre égaux , le 
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tlroil dé punir n'existe pas. Que le père punisse son 
fils, il le peul; le père est représentant de l'autorité 
divine : que le magistrat punisse le coupable , le gé« 
néral son soldat qui désol)éit ; ils le peuvent : repré-^ 
sentans de la loi , chargés de la faire exécuter, ce ne 
sont pas eux qui châtient, mais la loi seule, la loi 
qu'ils appliquent. C'est la société qui envoie un vo*^ 
leur aux galères, ce n'est pas le tribunal. S'il en était 
-autrement , le monde serait plein de législateurs : il 
n'y aurait pas jusqu'au gendarme qui ne crût en es* 
cortant la cHaine , exercer le pouvoir souverain. 

Â plus forte raison n'avons-nous pas le droit de 
tuer un agresseur quand la loi suffit pour nous 
protéger. L'état garantit nos droits à condition que 
nous abdiquerons en sa faveur : il ne nous laisse le 
soin de les défendre que dans le cas urgent où la 
moindre lenteur pourrait les compromettre, quand 
la société n'est pas là pour veillera notre salut. Pré- 
venu d'un attentat qui se prépare contre votre per- 
sonne, vous devez avertir l'autorité civile, tout en 
vous tenant sur vos gardes : la loi vous permettra de 
sortir armé , si l'on menace votre vie; mais elle vous 
défendra, si elle peut agir, de prévenir son action. 

Nous croyons devoir insister sur ces principes, 
parce que Ton est trop souvent porté à les oublier ; 
on croit pouvoir punir, se venger^ quelquefois même 
prévenir un assassinat par la mort de celui qui veut 
tuei*. Sans doute ce serait un bien pour la société si 
l'on savait lire avec certitude dans Vkmc du scélérat 
le crime qu'il va commettre : alors on pourrait s'en 
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garanlir , car on aurait tout autant le droit d'ari^ter 
une pensée de meurtre qu'un bras qui se lève pour 
frapper i mais à Dieu seul appartient de voir le for« 
fait dans la pensée , et d atteindre le coupable avaut 
qu'il uait touché sa victime. 

Et puis Ton se bâte trop de décider sur le cas d'à* 
gression» Un voleur n'est point un assassin , et vous 
tirez sur un homme qui s'introduit furtivement dans 
Voti*e jardin pour en cueillir les fruits , comme sur 
un moineau qui vient les becqueter! Il n'y a pas ici 
de proportion entre l'attaque et la défense t tous les 
fruits du monde ne valent pas la vie d'un homme , 
surtout d'un homme que vous envoyez à son juge 
suprême, chargé d'un crime dont il n'a pu se re- 
pentir* ' 

Cette considération nous conduit à une hypothèse 
bîearre , que le fanatisme seul a pu produire. L'ho- 
micide ue serail-il pas un bienfait , par conséquent 
une oeuvre méritoire, au moment où la victime est 
en état de grâce ?••• Singulière question ! il suffirait 
donc » pour justifier , que dis-^je , pour sanctifier un 
assassinat , de conduire la victime au tribunal de la 
pénitence, de l'appeler à la saimte table, et de la 
frapper quand ell« reçoit l'hostie î Que les lois hu- 
maines, avant d'exécuter leur sentence de morl^ 
laissent au condamné le temps du repentir, lui pré- 
sentent les consolations de la religion, le laissent 
{Participer nnx bienfaits des sacremeas ; c'est une 
teuvi*e de charité, «nt devoir impérieux que le chris- 
tianisme ieur impose : mais mous voyons ici la cou'- 
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4téqnence de l'arrêl fatal, et noa le principe.* Le 
prêtre est sur Téchafaud , parce que le bourreau jç.a 
monté devant lui : le bourreau n'est pas là parce .<]uê 
le prêtre s'y trouve. Celle supposition est donc hor- 
rible : nul n'a le droit de décider qu'il ^st de Tin- 
térêt de son semblable de recevoir le coup mortel : 
nul , sous ce rapport , n'a donc le droit de disposer 
des jours d autrui» 

Autrefois , le père ordonnait d'étçuâer Xieiifant 
qui naissait monstrueux ou .diâbrMpçe*^ CWte.opruces- 
sion des lois de l'état outrepajssait. levpopv<9ip ,.du 
législateur. Grâce au chrisllani^me et au prq^f^^df^ 
lumières , cette coutume atroce n'existe plup. jKetus 
n'avons pas besoin de prouver qu'elle éifiit JmpiiÇj, 
immorale : contentons-nous de faire remarquer que, 
même dans l'intérêt des états qui en avaient fait une 
règle d'utilité publique , elle était stupide. Que se- 
raient devenus les Messéniens sans Tyrtée? Et nous 
mêmes , serions-nous Français encore , si messire 
Robert du Guesclin avait usé sur son Gis Bertrand * 
de ce beau privilège? ^ 

Mais , dira-l-on , si votre ami veut disposer de sa 
vie , si lui-même déclare qu'il lui est utile de mourir, 
est-ce encoi'e un devoir de lui refuser. ce douldnreu\ 
service ? ». 

Oui , certes , s'il n'a pas le droit de se donner la 
mort : s'il l'avait , c'est différent. Mais ceci: nous 
conduit à la question du suicide^ que nous allons 
examiner tout à l'heure* 



♦ On sSiit que Duguesclin était contrefait. 
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Rappelons auparavant ce que nous avons dît eh 
tîommençant , que la morale négative n'est pas la 
seule; qu'il, est des préceptes d'humanité, de clia- 
rîté, de bienveillance, à côté des théories du droit 
naturel : que la plus simple des vertus par ■ consé- 
quent , c'est celle qui entretient dans nos semblables 
îa vie que Dieu leur a donnée. L'indifférence sous ce 
rapport est coupable : nous devons au prochain tous 
les secours qu'il est en notre pouvoir de lui donner. 
Le riche qui voit à sa porte et regarde avec insou- 
ciance le malheureux qui meurt de faim , esl un 
monstre que la société ne devrait pas seulement flé- 
trir : il lui faudrait une peine dans nos codes* C'est 
ici qiiè se fait sentir Tinsuffisance des législations hu- 
maines, et la nécessité d'une instruction morale, 
d'une autorité religieuse. Le magistrat n'a rien adiré 
au lâche qui passe tranquillement sur la rive, quand 
l'infortuné qui se noie lui tend les mains; au pol- 
tron qui s'enfuit quand il entend crier à t assassin. 
Mais une voix plus forte que toutes les voix humaines 
leur dit : vous avez mal fait. Mais un juge au-dessus 
de tous les juges prononce l'arrêt qui les condamne 
et prépare la peine qui lea attend. 

Ainsi, ce que nous avons dit du droit de légitime 
défense, nous l'appliquerons à plus forte raison dans 
tous les cas où il s'agit de défendre la vie de nos sem- 
blables. La vie de votre père, de votre ami, d'un 
indifférent même est-elle menacée ? votre devoir est 
de les secourir; votre droit, si tout autre moyen de 
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proleclion est impossible, cVst de tuer -les agres^ 
seurs. . 

Ce droit sur la vie, transmis à la société, ne peut 
être exercé par elle qu'aux mêmes conditions. 

Ainsi I 1^ dans ses rapports avec les autres états ^. 
Tétat n'étant qu'un individu en présence d'autres 
individus , doit se borner à la défense. Toute agres^ 
sion est injuste. 

Il ne peut détruire un état rival ( détruire un» état 
c'est anéantir ses lois et son gouvernement) que si 
Ueiistence de cet état compromet la sienne* 

Quant à la mort des individus qui. combattent 
pour leur patrie, elle n'est légitime que tant qu'ils 
ont les armes à la main pour frapper. Le massacre 
des prisonniers , même par manque de subsistances , 
est un assassinat. 

Par conséquent le soldat qui tue son ennemi n'est 
pas un homicide : il ne (ait que servir d'instrument 
à la patrie qui commande : il n'est pas plus coupable 
que le fusil qu'il porte. Il le deviendrait. s!il tuaifr 
sans motif, pour satisfaire un besqin de vengeance 
individuelle. En général, dans le di*oit de guerre, 
l'individu n'est rien , ce sont deux états.. qui com-> 
battent. 

2 9 Dans ses rapports avec ses membres, l'étab 
joint au droit de légitime défense le droit de pro^ 
tection. Attaquée dans son existence par un cilojeu 
irebelle , la patrie peut lui donner la mort. Le doit-> 
elle, lorsque le meurtrier, au lieu de sVnr prendre k 
l'état) ne fait que lui ravir un de ses enfans t ivoua. 
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n'hësItODS pas à dire : non ; s*îl y a pour punîr Te 
forfait, ou garantir contre les crimes à venir, des 
moyens aussi sûrs. La question est donc là : et nous 
ne doutons pas que la peine de mort né soit abolie, 
quand on aura Irouyé ces moyens. Au reste , sans en- 
trer idi dans des considérations politiques qui deman- 
deraient de longs développemens , nous faisons obser- 
ver que la solution est ici la même quetout-A-l'beure. 
L^étàlf^le droit de défendre ses citoyens comme le 
^ère celui de défendre ses enfans , comme tout homme 
celui de secourir son semblable 2 il y a plus , avons- 
nous dit , cetle protection est un devoir. Si pour pro- 
téger leur vie , il faut tuer, le coup débâche est légi- 
time: s'il est une autre garantie possible , c'est celle-là 
qu'il faut choisir. 

Néanmoins , pour mieux faire sentir la différence 
du droit social et du droit individuel , nous croyons 
devoir ajouter une question , qui peut embarrasser 
quand on réfléchit à la légitimité de la peine de mort. 
Nous poserons cette question avec des faits. 

Vingt hommes sont errans sur un radeau, au mi- 
lieu des mers. Sans vivres depuis long-temps, au 
moment de mourir de faim , ils prennent l'horrible 
résolution de tuer l'un d'entre eux. Dix-neuf ont- ils 
le droit de se liguer contre le vingtième, qui aura 
refusé de consentir à cet affreux projet? ont-ils le 
droit de le désigner comme victime? son devoir, à 
lui , est-il de céder à l'empire d'une aussi accablante 
majorité, dans l'intérêt de celte majorité? 

Non. 
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Daii€ une petite riWe d'Allemagne ^ un chai-peiiûei* 
monlait avec son fils à la poiiile d'an clooher^ poui* 
y réparer quelque cliose. Toits deux étaient sur une 
échelle, an point le plus élevé, Toat*Â*eoap le fils 
tombe et se brise la tête sur la place. Quelques ins- 
tans après , le père redescend et dit : a C'est moi qui 
ai tué mon fils. Il montait devant moi; la tête lui 
tourne , il n a que le temps de m^eu avertir , et chan- 
celle. J'allais périr avec lui : mon devoir était de 
vivre , j'ai cinq autres enftins , il ia^llait saerifièt eélui-^ 
là à leur bonheur : je l'ai précipité. Si je suis coupa- 
ble, punissez-moi. *^ 

Avait-il le droit d'agir ainsi? * 

Oui. 

Pourquoi cette solution différente ? ' 

Parce que d'un côté je vois un père, une autorité ; 
de l'autre des égaux. Dix-neuf égaofx ne font pas un 
supérieur : dix>neuf millions ne le feraient pas da- 
vantage. 

Or, dans lequel de ces deux cas se trouve Tétai ? 

Dans le premier? Alors il n'a jamais lé droit de 
tuer ; alors la loi qui , par l'organe du géliéral hn 
chef, sacrifie upe compagnie pour sauver un i^égt- 
ment, un régiment pour sauver une armée , est une 
loi barbare, inique, une usurpation delà force sur lak 
faiblesse. Alors vous voyez les conséquences; Le sol- 
dat qui jette ses armes et s'enfuit ne mérite ajaeMu^ 
peine ; s»i rébellion est légitime. 

L'état est-il dans le cas du père ? L'autorité sociale 
ressemUe-t-elle à l'autorité paternelle? Somitie^ 
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nous lesenfansde la patrie? Alors dans noti*e iatérêl 
elle a le droit de donner la mort à quiconque com-^ 
promettrait notre existence ou celle de la sociéié. 
Elle a le droit d'exiger de quelques-uns de ses fils ^ 
pour la sûreté des autres , ce pénible sacriGce. Seule- 
ment dans le premier cas elle frappe, dans le second 
elle ordonne de mourir. 

2. D'après les principes que nous avons posés , 
rhomme n'a pas plus le droit de renoncer à vivre que 
de faire mourir son semblable; le suicide est un 
crime* 

Cette question de suicide , plus que toute autre ^ 
a été entortillée de sopkismes et surchargée de décla- 
mations. Elle est devenue, dans le cours de philoso- 
phie , un insipide lieu commun, dont les phrases 
sont faites d'avance , et ou le nom de Caton doit tou- 
jours trouver sa place. Essayons de la simplifier. 

Ce qui l'embrouille et la rend banale, c'est l'emploi 
continuel et comme héréditaire des mêmes méta^ 
phores. Rien ne gâte plus une bonne cause qu'un 
mauvais argument; et de tous les argumens , il n'eu 
est pas de plus pitoyable qu'une métaphore. Croyons 
aji vieux proverbe : Comparaison n'est pas raison. 

La vie est un dépôt, dira l'un* -— Non, répond 
l'autre, c'est un don. — Pas du tput, s'écrie un troi- 
sième; c'est un fardeau. --;- C'est un vêtement qu'on 
peut quitter^ — C'est un poste où l'on doit rester 
ferme. — C'est une prison dont il faut briser la 
porte. — C'est un exil, un songe, un banquet... On va 
jusqu'à eu fs^ire une énigme dont noi;s devous chei*- 



DEUXIÈME PARTIE. 42$ 

cher le mot : que saîs-je , moi ? Et mille autres simi- 
litudes fort ingénieuses sans doute , quand on veut 
rendre plus sensibles les maux où les jouissances de 
la vie, mais fort. peu solides quand on veut s'en ser- 
vir pour élayer un raisonnement. On voit du reste 
combien de preuves pour ou contre le droit de se 
tuer peuvent résulter de ces brillantes images : si 
Ton craint d'en perdre quelques-unes, qu'on ouvre 
le premier livre venu, où cette question soit traitée ; 
qu'on lise seulement les deux lettres de Rousseau , 
qui a fait sur tout cela de fort belles plu*ase8 *. 

La vie n'est rien de tout cela. 

Pour recevoir uu dépôt, un don, un vêtement; 
pour être mis à un poste , jeté dans une prison, en- 
voyé en exil , la première condition c'est d'être quel- 
que chose. Donner, imposer, prêter la vie , sont des 
expressions absurdes. A qui donner ? qui chai*ger du 
fardeau ? 

Ma vie, c'est moi vivant, tout simplement. Renon- 
cer à vivre , c'est donc renoncer à être ce que je suis, 
pour devenir autre chose. 

Or , nous avons le pouvoir de le faire : en avons- 

* Rousseau comprenait parfaitement la question : il Ta 
prouvé dans le premier paragraphe de sa seconde lettre que 
nous avons cité tout-à-rheure. Du reste > il Ta. traitée un 
peu en rLétoricien. Après tout , il est beaucoup moins 
blâmable à nos yeux comme philosophe que comme roman- 
cier : c'est encore trop une dissertation. Goethe, dans Wer- 
ther, nous semble s'être renfermé davantage d^ns la situa-, 
tiou de son personnage. 
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nous le droit ? en thèse générale , non : mais il est 
des exceptions, comitre dans la question de rhomi- 
cide. 

Pourquoi l'homme ne peut-il pas renoncer à la 
vie? Parce que, comme Ta dit Rousseau, la vie a 
un but, une fin , un objet moral : ce but, nous l'avons 
indiqué, c'est Taccomplisseraenldes devoirs. 

Far conséquent, tant qu'il reste un devoir à rem- 
plir, un Seul , nul n'a le droit de mourir. 

Or, quel est l'homme qui peut dire : je n'ai plus 
rien à faire ici-bas : ma lâche est terminée. 

C'est pourtant là le raisonnement de tous les soi* 
cides. Rien de plus facile à détruire que ce sophisme, 
si l'on pouvait raisonner avec un furieux. Mais eu 
général , il J a , dans la résolution désespérée qui 
pousse à ce forfait, une sorte de frénésie, d'égare- 
ment d'esprit qui laisse peu l'usage des facultés ; 
comme dans le dégoût qui détache un homme de tout 
ce qu'il doit aimer ici-bas , une démence stupide, une 
espèce d'idiotisme qui obstrue sa pensée, et la rend 
inaccessible à cette série d'idées qui constitue la rai- 
son. Ce n'est pas que nous cherchions à justifier , 
même à excuser le suicide. Il ne cesse d'être un crime 
que lorsqu'il cesse d 611*6 une action : et il est action 
tant que la volonté y prend part , cette part fùt-elle 
extrêmement légère. Le fou seul n'est pas coupable. 
Mais, comme dans nos théories nous n'envisageoasL 
jamais que leur application , nous avons fait cette 
i^emarque pour avertir que ce n'est pas avec des rai- 
SOiis qu'on détournerait un homme de se donner la 



DEUXIÈME PARTIE. ^àj 

mort. Il faudrait attaquer vivement sa sensibilité ^ 
soit par quelque émotion profonde, soit par quel- 
ques violentes terreurs. Peu â'hommes raisonnent 
quand ils vont se tuer : aussi rien ne nous étonne 
plus que le suicide d'un homme d'esprit, d'un savante 
C'est presque toujours une passion aveugle, un pré« 
jugé ridicule ; c'est même la sotte manie de T imita- 
tation, et, par-dessus tout, l'indifférence religieuse , 
l'incrédulité irréfléchie, qui poussent tant de misé- 
rables au suicide, ce Après moi la fin du monde, s'é- 
crie Tbomme du peuple qui va se jeter dans la rivière : 
je vais être bien débarrassé : quand on est mort, on 
ne souffre plus. » Quel raisonnement faire compren- 
dre à cet esprit abi*uti , surtout quand il ajoutera à 
ces beaux motifs , ce motif si concluant pour le vuU 
^aire : ce Après tout, je fais comme tant d'autres ! » 
Qu'on dise après cela que la peur de l'enfer n'est 
bonne à rien ! sans doute il vaudrait mieux aimer la 
vie, parce qu'on aimerait ses devoirs, et aimer ses 
devoirs, parce qu'on aimerait son Créateur. Mais 
connaissez-vous beaucoup d'hommes capables de celte- 
raison supérieure? Ne faites- vous pas un code pénal 
pour retenir par la crainte le méchant pendant cette 
vie ? Et puisque vous n'avez plus de châtimens après 
le coup de hache, ne faut-il pas que la religion vienne 
épouvanter avec les siens ?... ce A quoi bon , dites-vous? 
l'homme qui veut mourir n'est plus utile à rien dans 
la société : peu nous importe qu'il continue de 
vivre....» Sophisme anti-social : l'état, sous peine 
de se détruire lui-même, ne peut rester indifférent 
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à la perte d'aucun citoyen. Votre principe une fois 
admis mènerait loin. Tout homme est utile par cela 
seul qu'il vit. Le Iégi«lateur doit employer tous les 
moyens qui sont en son pouvoir pour assurer toutes 
les existences : ce n'est pas en se dispensant de pleu^ 
rer son fils qu'on s'excuse de l'avoir laissé mourir. 

ce Mais unmalheui*eux père, qui , attaqué d'un mal 
incurable , consomme dans son lit la subsistance 
de toute une famille. . . » — Ce père doit vivre : car 
si sa famille le soigne , c'est qu'elle l'aime : en se 
donnant la mort , il fera plus de mal à ses enfans 
qu'en mangeant leur pain. 

« — Je suis ruiné, dit un autre : j'ai perdu d'ua 
seul coup ma fortune , celle de mes enfans. » — Tra-< 
vaille , recommence ta vie. Ce n'est pas agir pour te& 
enfans que te dérober aux devoirs de père. 

« — J'ai commis une lâcheté : )e suis déshonoré, n 
.— On n'excuse pas un délit par un crime. Puisque 
le mal est fait, je ne te dirai pas : il fallait t'en abs- 
tenir. Mais je dis : il faut le réparer. Dix, ans de ver- 
tus eifacent l'opprobre d'un moment. Un coup de 
pistolet n'emporte que la cervelle i il n'enlève pas 
le déshonneur. 

« -T- Je suis condamné à mort , me dira, l'homicide 
dans sa prison. L'heure fatale va sonner : l'échafaud 
est dressé : une foule hideuse m'attend pour se repaître 
du spectacle de man agonie. A quoi suis-je bon encore ? 
quels devoirs ai-je à remplir ? j'ai mérité ma condam- 
nation , j'ai du subir la peine : eh bien, je l'ai su- 
^ie : ]^ pçinc;, c'est l'arrêt* Le reste n'est qu'une dou« 
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)our , à Liquelle je pais me soustraire. Je dois^ dites- 
vous , une grande leçon à mes semblables , le spectacle 
d'un coupable qui avoue son crime et se soumet aux 
lois. Mais c'est un dévouement, une vertu sublime 
que vous exigez là d'héroïsme n'est pas une obliga- 
tion. Vous avez un poignard, pré tez-le moi. » 

J'avoue qu'ici les raisons sociales manqueraient : 
mais que répondrait à son tour le coupable au prêtre 
qui lui dirait : « Vous avez un grand crime à ex- 
pier : la miséricorde de Dieu est infinie sans doute , 
mais elle veut une satisfaction. Plu^vous supporte- 
rez danst^tte vie, moins vous aurez à payer dans 
l'autre. Le sacrifice que Dieu vous demande est 
énorme , mais il vous épargne peut-être d'éternelles 
douleurs. Vous voulez mourir avant l'épreuve ! in- 
sensé, c'est vous jeter dans un abime, quand, avec 
un quart d'heure de souffrances, qu'adouciront le 
courage et l'espoir, vous pouvez le combler à ja- 
mais ! » 

Â plus forte raison ces sublimes espérances doi- 
vent-elles retenir la main de Thomme juste condamné 
à mort. Si mon ami dans ce cas me demandait du 
poison , j'aurais sans doute la faiblesse de consentir; 
mais, dans son intérêt, dans mon devoir, je ferais 
mieux de refuser. 

Dans des vues d'égoïsme , le suicide est toujours 
mal. Il n'en est pas de même dans des vues de cha- 
rité. Alors le renoncement à la vie peut devenir la 
plus haute des vertus. 

En effet, remontons au principe. Pourquoi est-ce 
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un crime de se donner la mort'f parce qu'on a des 
devoirs à remplir. £h bien, si c'est un devoir de mou- 
tir, un devoir impérieux, la conséquence est toute 
changée* 

On dira que nous sortons de la question , que le 
dévouement de d'Assas n'est pas un suicide* Sans 
doute, on est convenu d'appeler suicide l'acte de 
celui qui s'empoisonne, se noie, se pend, s'asphy^* 
lie , en un mot toute violence exercée sur soi-même , 
dans l'intention de se faiœ mourir. Et que nous im* 
portent les mots? vouloir mourir, c'est toujours 
être l'auteur de sa mort, renoncer de soi-même au 
droit de vivre. Aloss nous sommes toujours dans la 
question. 

Or , l'abnégation de soi*-même est toujours une 
vertu : elle est la première de toutes, quand elle va 
jusqu'à l'abnégation du droit le plus intime;, de l'ins- 
tinct le plus puissant. Nous admirons alors au lieu 
de blâmer. Honneur, cent fois honneur au fils qui 
meurt pour sonpèi^e, plus encore MiîcâjtîOyen.qui 
meurt pour son pays ! Si un homme! ftouvait BBOurir 
pour l'humanité tout entière, il cesserait d!étre un 
homme , ce serait un Dieu. 

Nous avons fait cette observation à cause d'une ob- 
jection frivole qu'on repète dans les livres, ce La reli- 
gion, dit-on, condamne le suicide; et pourtant la 
mort de Samson est un suicide ; et dans . l'Ecriture 
nous la voyons justifiée par un miracle, i» 

C'est un suicide comme celui de d'Assas; comme 
celui du soldai qui met le feu à une mine pour faire 
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Sauter les ennemis, et péril avec eux dans Texplo- 
sion. 

Alors c'est une dispute de mots. Appelez-vous ces 
dernières actions dés suicides ? il en est que la reli- 
gion honore et récompense : celui de Samson est du 
nombre. Refusez-vous de leur donner ce nom; ne 
présentez plus comme une objection le dernier eâbrt ' 
du vainqueur des Philistins. 

5. Au sujet du duel , nous avons peu de choses à 
dire : ce n'est point une question de morale. Préjugé 
barbare , condamné par ceux-mémes qui s'y soumet- 
tent, celte coutume n'échappe au reproche de féro- 
cité que par la honte du ridicule. Tant qu'elle sera 
dans nos mœurs , lés lois et la raison resteront im- 
puissantes contre elle : c'est au sentiment de Thon- 
ïieur à détruire dans sa sagesse ce qu'il enfanta dans 
sa folie ; il s'agit de déplacer le mépris public^ de 
faire rire aux dépens de cet usage comme on rit en- 
core aux dépens de qui le brave. Mais ce ne sera pas 
l'œuvre d'un jour, parce que le duel, il faut l'avouer, 
ne manque ni d'un certain éclat qui le fasse aimer, 
ni de motifs spécieux qui l'excusent. 

D'abord il porteen soi les deux caractères dislinc- 
lifs de noire époque et surtout de notre nation, le 
courage et la vanité. Mépriser sa propre vie semble 
la marque la plus forte d'une grande ftme; et l'expo- 
ser pour un rien suppose qu'on n'y tient pas. Puis il 
n'est pas donné à tout le monde de se battre en duel î 
autrefois il n'y avait qu'un noble portant l'épée qui 
jouit de ce privilège : le bâton suffisait aux vilains. 



iZa t>HILOS0PiItE. 

Il était naturel d'en conclure qu'un duel faisait sur 
le cbamp de vous un homme distingué, uu noble 
sire. Aussi voyez comme déjà le combat au pistolet 
a décrédité cette coutume : qu'on invente une armé 
plus grossière encore, et dont l'emploi n'exige au* 
eune adresse , et l'usage du duel tombera de plus en 
plus : il cessera du jour oii les portefaix , devenus 
pointilleux sur Tbonneur, iront pour un- mot se lan- 
cer une balle dans la tête , ou dégainer une épée.. Si 
l'on veut déshonorer à jamais le duel , il faut établir 
autant de salles d escrime qu'il y a de cabarets. Nos 
messieurs rougiront bientôt de se battre, et le 
peuple, toujours imitateur, copiera leur modération 
comme il copiait leurs transports. On y renoncera^ 
de même qu'a toutes les modes, car c'en est une, 
quand elle sera descendue dans les derniers degrés de 
la société. Quel militaire voudrait tirer l'épée contre 
son frère d'armes , quand son valet d'éicurie , pour un 
mot offensant, viendra lui proposer un cartel? Il 
serait juste cependant que cette coutume existât, car 
chacun , dans son rang ^ a son honneur à défendre* 

L'agresseur, quel qu'il soit , à combattre forcé, 

Redescend par T offensé au rang de T offensé t 

« 

et il semble que ce devrait être là le but moral du 
duel y s'il ^^ avait un. U n'en est rien pourtant. Le 
sous-lieutenant n'obtiendra jamais raison de son gé- 
néral. Alors qu'est-ce que le duel , que prouve- t-il, 
à quoi sèrt-il ? il est impossible de répondre à ces 
questions. 
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Gepfsnclaiiiyest quelque chos^r.que l'houi^eur ;, jb 
ne dis pas seulemeut levérilable lionne.u^S ce$tnàr 
dijre, le témoignage. que se rend une âme. droite ^ le 
sentiment) Tamour du devoir, la coxiscieuce dçjia 
Y^irtu , conscientia benè actœ vitœ s non , çet,.ho9-- 
neur^Ià, nous n avons pas besoin de le Aé£spAte\ îX 
esta labri de toutes les attaques; et ce sevaU'&i?e 
d'inutiles déclamations que de condamner à sou sujet 
le duel qui n'est pas institué pour le protéger., qui 
n'a rien à démêler avec lui. Je parle de cet bouqeur 
qui tient à la considération publique*, à Te/Hime de 
nos semblables ; honneur du dehors , si Ton veut-, 
mai^ qui n'en est pas moins une propriété, dont la 
jouissance est légitime , et contre laquelle toute 
agression est injuste. Eh bien, cet honneur-là, on 
peut le défendre^ on le doit. Celui qu^'pn accuse de 
mensonge ou d'infamie aura beau se dire à lui-même : 
tt mes paroles sont vraies, ma conduite irréprochable;» 
ce n'est pas assez; il a besoin qu'on le croiei; c'est, une 
nécessité sociale ;' à laquelle il est bon que l'homme 
ne renonce pas. Horace a dit : • ^^' - 

Si quis me clamet iurem , neget esse pudicum , 
Contendat laqueo collum pressîss'e pàtefnum , ' 
Mordear opprobriis falsîs , rautémve colores ?• ' 
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Non : mais le voleur, Tipipudique,, le parrjcide ne 
changeront pas de couleur non plus , et vous vou- 
drez cependant que le monde vous distingue, de 
ces gens-là ; je dis plus ; vous aurez le droit de l'exi- 
ger. Cette insensibilité stoïque , ce recours intéi*ieur 
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daûàipon propre méHie, cette insouciance pour Topi- 
nSoanè sont pas bien : on ne vit pas seulement pour 
soir,-^ tiiAift^pour autrui ; cl i'homme vertueux que Ton 
càloàihié^, doit à la société de prouver qu'il est 
veHbdùt i comme l'honnête citoyen dont la Vie 
est menacée i doit à la société de tuer" le brigand 
qui rattàqiié, plutôt que de se laisser égorger sans 
défenséV 

Voilà sans contredit la plus forte considération 
qu'on puisse faire valoir en faveur du duel ; car nous 
ne parlons pas de ces offenses chimériques qu'une éti- 
quette niaise croît entrevoir dans un regard dé tra- 
vers, dans un manque de politesse. Il est de ces 
insultes qu'un honnête homme ne doit pas soilffrir , 
isurtout si elles flétrissent la réputation d'une per- 
sonne qui nous est chère. Quel fils verra de sang 
froid outrager sa mère ? quel époux sa femme ? quel 
frère sa sœur? 

Mais aussi qui vous a dit que la vertu est toujours 
facile ? que la raison ne coûte rien ? 

Raisonnons donc : quel est votre but ? venger la 
personne insultée ? Vous n'en avez pas le droit : toute 
vengeance est mauvaise. 

Punir r agresseur? Vous n'en avez pas le droit: 
nous l'avons prouvé. 

" Défendre, protéger la réputation de celle qu'on 
veut déshonorer ? A la bonne heure : c'est un droit de 
nature , d'autant plus sacré qu'il s'applique ici à la 
protection d'autrui plutôt qu'à la défense person* 
nelle. 
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Eh bien, quel moyen emploîerez-vous ? Lc3 Ui- 
bunfiux, (l!tes*vous, ne peuvent me satisfaire, parce^ 
que la publicité de Tarrêt ne fera qu'ajouter à Teflet 
de la calomnie en la répandant davantage. 

C'est juste : mais un duel ne produira-t-il pas un 
résultat tout semblable ? 

— Le duel du moins satisfait l'opinion publique* 

-^ Oui , mais la poursuite devant les trîbqinaux 
satisfait la loi. 

J'en conclus donc que, puisque de ces deux auto- 
rités, la loi ou l'ppinion, vous préfères la dernière, 
les inconvénieus du reste et les avantages demeurant 
égaux des deux parts , tous les r^isonnemens précé- 
dens étaient en pure perte : il ne fallait pas chercher 
à faire l'apologie du duel par 4es théories^ il suffisait 
Je dire :•« Je sacrifie à l'opinion : je me bats, parce 
qu'on me dit de me battre, j» 

On aura beau presser les argumens en faveur du 
duel , on n'y trouvera que des sophismes,qui, réduits 
A leur simple expression, signifieront tous : «C'est 
l'usage. » C'est ainsi qu'en dépit des conseils de l'hy- 
giène, les honunes se serrent le cou dans une cravatte, 
les femmes se compriment la poitrine dans un cor- 
set. C'est ainsi que le Parisien préfère , aux ombrages 
de Meudon, la poussière des Tuileries ou le sable du 
bois de Boulogne. Qyie voulez-vous? c'est l'usagjt;. 
Mais il ne s'agit là du moins que de considérations 
peu importantes : on ne compromet pas des devoirs 
sacrés : s'il en résulte quelques inconvénieus, il est 
toujours temps d'y porter reçiède : on pep..t quitter son 

*a8 
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col, et s'enfoncer dans les bois. Est-ce peu de chose 
que les jours d'un homme î et quand on l'a tué , 
peut-on le rappeler à la vie ? 

Et puis , combien de cas où le duel est vraimene 
un acte de démence ! On a déshonoré votre fille : je 
conçois la douleur paternelle : elle est horrible. Vous 
allez , Tépée à la main , défier le misérable qui l'a 
flélrie. Insensé! poignardez-le plutôt : puisque vous 
foulez aux pieds les lois, puisque vous allez commettre 
un crime, au moins n'en commettez qu'un : n'ajoutez 
pas à l'hortible déjir que vous avez de verser un 
sang coupable , la folie tout aussi criminelle d'expo- 
ser à la mort un père qui se doit à ses enfans. 

Voilà pourtant à quelle sorte d'argumens conduit 
l'examen rationnel de cette coutume. Toujours ba- 
lotte entre l'intention d'homicide et la chance de 
suicide , le moraliste , une fois enfermé dans ce dé- 
dale , n'en peut sortir que par le choix des for- 
faits. 

Mais aussi, pourquoi raisonner contre la dérai- 
son? Attendons que les esprits s'éclairent, que les 
mœurs s'épurent. La voix des sages finira par être 
entendue. Ce n'est pas en un jour qu'on déracine un 
préjugé si gothique. Que de sages-femmes façonnent 
encore entre leurs mains la tête des nonveaux^nés ! 
que de communes où l'on soniie les cloches pendant 

l'orage î 

• . • ■ 

§. 2. Du droit de propriété. , 
Ce droit tient à celui de vivre; il en est insépa- 
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rable. L'homme ne peut subsister qu'en possédant. 
La possession légitime s'appelle propriété, 

1. Considéré en dehors des institutions civiles, ce 
droit se fonde sur deux faits, le besoin et le travail. 

i"* Le besoin. Un homme a faim : un fruit, qui 
n'appartient à personne, s'offre à sa vue : il le cueille. 
Ce fruit est à lui; nul n^a le droit de le lui ravir. 

Une place lui convient pour prendre son repos , 
pour fixer sa demeure : en l'occupant , il ne dépos^ 
sède personne. Cette place est à lui» 

Tel est le droit du premier occupant. 

Mais le besoin, qui lui sert de principe, lui seK 
aussi de mesure. L'homme ne peut occuper plus qu'il 
ne peut employer à son usuge. Si le naufragé, jeté 
sur une plage déserte , s'écrie en touchant le sol : 
« Cette ile entière est à mtoi ! » .il usui*pe : car au 
même moment , sur le rivage opposé ^ peut aborder 
un propriétaire dont les droits sont é|»9ux« Ainsi 
aucun ne doit dire: n mon fleuve, m^ fpréti, ma 
montagne , etc. » 

2"" Le travail. L'homme ne se contante pas de son- 
ger au besoin du moment : essentiellement pré- 
voyant , il s'assure de ce qui peut satisfaire les besoins 
à venir. Soit qu'il construise une cabane, soii qu'il 
entoure sa caverne d'une palissade ou^ détourne, l'eau 
d'up ruisseau, ici commence la prppriété> résultat du 
travail. Elle est sacrée comme l'autre, plus peut-êliHî, 
car dans ce qu'il possède, il a. mis quelque chose de 
lui. Il semblequ'il puisse dire ntçn chiejrf. jnieux encore 
que mon fruit i, car : pour cueillir le fruit il ne lui 
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d'un état 9 le ricbe devra s'y subordonner comme le 
pauvre. S'il refuse (et il le peut), l'état sera en 
droit de lui dire : cc.Tu n'es plus citoyen ; je ne te 
dois plus aide et protection. Rentre dans le droit 
naturel , puisque tu l'invoques , et défends toi-même 
tet propriétés ; il n'y a plus pour toi de tribunaux. >> 
Ainsi , le droit d'héritage est entièrement dans le 
domaine du législateur : il peut à son gré le changer, 
le modifier. C'est une question purement politique. 
Car, à bien y regarder, quels sont les droits d'un 
fils à la succession de son père, s'il n'a pas contribué 
avec liri à l'acquisition des biens par le travail ? Il est 
naturel, dira-t-on, que le père pi*éfère son fils à tout 
autro. Sans doute : le père manquerait à son devoir , 
s'il .ne donnait pas à son fils ; mais ce n'est pas une rai- 
son pour que le fils envahisse, s'il a plu au père de le 
déshériter : chacun est maître de son avoir. S'il était, 
je le suppose , de Fintérêt de l'état que les grandes 
fortunes ne fussent pas dissipées, la loi ne devrait- 
elle pa« empêcher, que les ricbesses du négociant, 
•atilâssées avec tant de peine, passassent entre les 
mains d'un fils indolent et prodigue? L'état s'est com* 
posé des intérêts de famille .: il a bien faitj mais le 
contraire était possible ^ et nu( n'avait rien à dii*e. 
. La question des propriétés renferme aU reste pres- 
que tout le di'oit civil : il n'entre pas dans nos devoirs 
de la suivre plus loin dans ses détails. Nous n'avous 
voulu que poser le principe. . 

11 «ouffire cependant une restriction: tout con- 
trat étant nvl y quand il est entièrement à. l'avantage 
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d'une partie , la remise que chacun est force de faire 
à Tétat de son droit de propriété i>our que le legisla- 
leur eo dispose comme bon lui semble , entraîne une 
compensation, une garantie, que Tétat ne peut re- 
fuser sans se rendre coupable d'usurpation. Le ci- 
toyen ne donne pas librement , sans doute ; il ne £iit 
pas de pacte : il est soumis. Mais la nature, la loi 
divine en font un pour lui. Il ne peut donner que 
s'il reçoit ; il ne concède que pour jouir. Ainsi une 
loi serait criminelle , si elle dépouillait un homme de 
tout ce qu'il possède, fût-ce pour le bien général, 
sans le dédommager. Le criminel lui-même que l'on 
séquestre de la société , il faut le nourrir. 

Tel est le premier devoir, l'obligalion impérieuse : 
ii en est de plus une de bienfaisance , pour l'état 
comme pour les individus. Quelque méritée que soit 
la spoliation du coupable, le législateur doit lut 
fournir les moyens de reconquérir par le travail ce 
qu'il perdit par des forfaits. 

Nous n'avons parlé que des propriétés matérielles. 
Il en est d'autres , tout aussi inviolables'; d'autant plus 
précieuses qu'elles coûtent bien plus à acquérir, et 
que leur perte est plus douloureuse. Je veux parler 
de la propriété morale et intellectuelle. 

L'amoifr de nos parens , de notre femme , de nos 
enfans, l'estime de nos semblables, la réputation, 
la gloire; voilà des propriétés morales, dont l'usur- 
pation est un crime affreux. Celui qui cherche à 
désunir des familles soit en détachant les uns des 
autres le père et les fils, soit en subornant une épouse 
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et la détournant de ses devoirs, est un infâme que 
la société doit punir , et que trop souvent peut-être 
elle abandonne à l'opinion publique , car celle«ci' ne 
sait pas en faire justice. La calomnie par conséquent 
est un vol odieux^ que des 'amendes ne flétrissent pas 
assez; car il n^ a pas de rapport entre une ^ somme 
d'argent et la réputation d'un homme de bien. 

Quanta la propriété intellectuelle ^ celle des dé- 
couvertes , celles des pensées , nous ne voyons pas 
qu'elle ait droit à moins d'égards que les autres, et 
que le plagiaire soit plus excusable que le voleur. 
Malheureusement c'est de toutes les propriétés la 
plus difficile à reconnaitre , et à constater. Quelle que 
soit la création de l'intelligence , il y a toujours un 
fonds commun auquel on va puiser. Vos idées sont à 
vous , sans doute : mais elles sont à bien d'autres. 
Gomme bien d'autres , vous avez long-temps écouté 
des leçons, lu des livres , profité du commerce de vos 
semblables : cette pensée que vous croyez une in- 
vention est peut-être une réminiscence , et pourquoi 
un autre ne la retrouverait-il pas comme vous? Bien 
peu d'hommes ont le droit de dire : <c Telle idée est 
à moi , à moi seul, m Nous ne faisons guère qu'ar^ 
ranger, combiner des notions communes, héritage 
du genre humain. 

Toutefois , cette combinaison , cet ordre nouveau 
est notre ouvrage , et nous avons droit de le défendre. 
Honte à celui qui s'empare des productions d'autrui ! 
nous devons même sur ce point nous garantir d'un 
abus, que nos codes littéraires, un peu complaisans 
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à cet égard, semblent avoir consacré depuis long- 
temps. On respecte ses compatriotes , on vole impu- 
nément les étrangers : on se figure qu'on est devenu 
propriétaire d'une pensée quand on Ta traduite : on 
appelle ce vol une conquête , afin de lui donner une 
apparence de légitimité. Singulier sophisme ! comme 
si les pensées avaient une patrie i comme si les lan- 
gues étaient des états divers! comme si ces états 
étaient en guen*e, de sorte qu'on regardât comme de 
bonne prise tout ce qu'on déroberait sur le territoii*e 
ennemi ! Encore un préjugé qui nous vient des Ro- 
mains, ce» voleurs de Fantiquité. Je n'approuve pas 
plus Virgile pillant Homère, que Sylla confisquant 
les trésors des rois de Pergame. 

§ 3. Du droit de liberté. 

Il n'est pas question ici de cette liberté dont nous 
avons parlé dans la division précédente : celle-là n'est 
pas un droit, mais un fait, inévitable, indestruc- 
tible, que l'homme ne peut atteindre, sur lequel 
Dieu lui-même n'aurait de^rise-qu'en se contredis 
sant. Nous sommes libres , c'est à dire, maîtres de nos 
volontés , en ce sens que nous pouvons toujours 
choisir entre les motifs qui se présentent à notre 
esprit. Cette liberté, qu'on appelle morale^ retii*ée 
dans le sanctuaire de la pensée , est à l'abri de toutes 
les attaques comme de toutes les discussions. 

Ainsi l'homme séparé de ses semblables, renfermé 
dans un cachot, privé même par les liens q«i l'en- 
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chaînenl de la faculté de se mouvoir, réduit au 
silence par une horrible mutilation , est encore libre ; 
et sa liberté est immense, car elle embrasse toute 
Téchelle morale, depuis le plus grand des crimes 
jusqu'à la plus pure des vertus. En effet, il peut 
encore blasphémer son Dieu , maudire ses juges, ou 
se résignera son sort , et prier pour ses bourreaux. 

Mais ce n'est pas cette liberté que nous songeons à 
défendre , puisque nulle force ne peut nous la ravir. 
Il en est une autre qui tient à celle-ci , comme la 
parole tient à la pensée. 

Il est naturel que toute volonté se manifeste au 
dehors ; de là un besoin , un droit dans l'individu : 
la liberté des actes extérieurs. C'est de celle-là qu'il 
est ici question. 

Or , on doit comprendre sur le champ et qu'elle 
est un droit, et que ce droit souâre des modifica- 
tions. 

1 • La première , la plus simple de toutes , c'est 
celle que pair convention Ton s'impose à soi-même. 
On peut engager pour d'autres avantages une partie 
de sa liberté. 

Celui qui promet ses services à un autre ne lui dé- 
voue pas toutes ses volontés , ce serait lui donner 
tout son être. Incapable de poturvoir par lui-même à 
ses besoins, et de s'assurer par conséquent Ja pre- 
mière de toutes les nécessités, la jouissance du pre- 
mier de tous les droits , la vie ^ il cons€;nt à fournir 
en échange de la subsistance qu'il reçoit,. des garan- 
ties qu'on lui prépare pour l'avenir , eL sui^out de la 
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proleclion du forl qtie sa faiblesse réclame , l'emploi 
de son intelligence, de ses bras, son dévouement , sa 
reconnaissance. Cest , pour ainsi dire , un homme 
qui se fait enfant et vient chercher un père ; car les 
serviteurs sont membres de la famille [famuli , fami- 
lial Alors il n'est pas plus libre que le fils, mais il 
ne l'est pas moins : il obéit, mais en se rendant 
compte des motifs de son obéissance, en jugeant lui- 
même la justice de ses actions. Il conserve sa mora- 
lité tout entière, et ne diffère du fils qu'en ce que 
le lien qui l'attache à hi famille n'est pas naturel, 
qu'il est le résultat d'un traité, et peut par consé- 
quent se rompre par un traité. Ce rapport du servi- 
teur au maître , que nous ne comprenons plus guère 
dans la société moderne , où les ^fiii^cstiqaes sem- 
blent plus tenir au matériel du logis qu'au moral de 
la famille , se trouve i toutes les époques , chez tous 
les peuples , et se manifeste surtout chez ceux qui 
ont conseiTé leurs mœurs primitives. Il entraine 
des devoirs nombreux de part et d'autre : car la na- 
ture apporte ses conditions dans tous les contrats. 
L'homme, quel qu'il soit, qui reçoit en dép6t une 
partie de la liberté de son semblable , se charge de- 
vant Dieu d'une grande responsabilité : on ne touche 
pas aux actes extérieurs sans totrcher à la pensée , et 
celui qui voit dans son serviteur une machine dont 
son argent fait mouvoir les ressorts , aurait bientôt 
chaiigé d'avis et de conduite si pendant quelques 
jours il servait à sa place. On ne voit tant de mau- 
vais domestique» que parce que nous n'établissons 
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entre eux et nous d autre lien que celui des services 
et des gages. La première obligation envers eux , c'est 
l'indulgence : moins instruits en général que leurs 
maîtres , moins bien élevés , ils ne peuvent atteindre 
sans votre appui à ces considérations de sagesse , 
d'honneur^ qui retiennent un homme dans son de- 
voir. Il faut donc éclairer leur esprit , diriger leur 
conduite autrement que par des ordres, car ils ne 
verront jamais dans le commandement que l'exercice 
du pouvoir ; et la liberté , même en s'enchainant au 
pouvoir, se tient naturellement contre lui en état 
perpétuel de méfiance et d'hostilité. Des leçons ami- 
cales, surtout de bons exemples, les attacheront plus 
facilement à leurs devoirs. Comment voulez - vous 
qu'un serviteur aime ses fonctions désagréables , 
quand devant lui vous blâmez , vous négligez les 
vôtres qu'il envie ? Comment voules^vous qu'il soit 
vertueux , quand il trouve auprès de vous le modèle 
de Tinsouciance dans le vice? Le meilleur moyen de 
s'entourer d'honnêtes gens, c'e^t d*étre honnête soi- 
même. 

Surtout n'oublions pas le principe : on n'entrave 
sa liberté que pour se ménager les moyens d'en jouir 
un jour. Nous devons donc travailler de concert avec 
le bon serviteur pour le mettre en état d'échapper à 
la domesticité, de reprendre sa première indépen- 
dance. C'est peu de liû assurer pour ce résultat des 
ressources pécuniaires : il faut préparer son esprit à 
«avoir en faire usage. C'est un fardeau que la liberté : 
il est ai commode d'obéir à l'impulsion étrangère , 
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et si difficile de se conduire tout seul ! Il y a dans le 
monde bien plus de serviteurs qu on ne pense. 

2. Dans ses rapports avec la loi, la liberté souffre 
des modifications bien plus nombreuses. D'abord il 
est évident que la société a le droit de priver de sa 
liberté celui qui en fait usage contre la sécurité pu- 
blique : cVst un instrument dangereux dans les mains 
du méchant , il faut le lui arracher. Mais ce n est pas 
tout : les lois répressives ne suffisent pas. L'état ne 
pourrait subsiste^ si le législateur était forcé d'atten- 
dre le mal pour l'en garantir. On élève dés remparts, 
on creuse des fossés avant que l'ennemi se présente 
en armes devant nos habitations. Il faut des lois pré- 
ventives comme il faut des murs à un jardin. 

Alors la liberté du citoyen se trouve gênée , sans 
doute : il ne peut pas exécuter toutes ses volontés ; 
de même qu'il ne peut pas , quoique propriétaire , 
transmettre ses biens à qui bon lui semble. II n'y a 
donc pas , il ne peut pas y avoir de liberté civile ab- 
solue, puisque toute société suppose des lois, toute 
loi des entraves. On appelle libre le peuple qui con- 
court par un moyen quelconque à l'établissement de 
ces lois qui renchainent» Plus ce moyen laisse d'ac- 
tion à l'individu dans sa coopération à Facte législa- 
tif, plus il a de liberté civile. Celui qui n'y prend 
aucune part n'a de liberté que celle que les lois lui 
permettent. 

5. Mais ni l'individu, ni la société , quels que 
soient ses pouvoirs, n'ont de droits sur la liberté 
tout entière, hors du cas de culpabilité. L'es(4avage 
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est un attentat que ia religion condamne , que la 
philosophie flétrit , que toutes les lois devraient 
punir. 

Qu'est-ce qu'un esclave? un homme qui n'est plus 
homme f une machine dévouée aux ordres d'un être 
fort y une volonté qui s'est évanouie dans une autre 
volonté , un corps ajouté à un corps. Il y a là 
un renversement de nature » une révolte contre 
le créateur. Celui qui dit à un autre : ce nourris-moi , 
je serai ton esclave » , se fait chien , cheval, cha- 
meau, et devrait marcher sur ses mains comme sur 
ses pieds. 11 dit à Dieu : « Tu m'as créé intelligent, 
capable de réflexion, de moralité : je veux être brute, 
je n'aurai plus de volonté que celle d'un autre ; c'est 
en lui que je vais me réfléchir, me perdre tout en- 
tier : j'étais âme, pensée, action; je ne serai plus 
que bras , levier, mécanique, mouvement: j'étais 
frère de l'homme , je veux être frère de la bêche et 
de la charrue ! » suicide infâme , plus coupable cent 
fois que celui qui brise une machine corporelle ! dé- 
plorable volonté , qui n'agit qu'une fois , pour se con- 
damner à ne plus agir ! 

Que serait-ce, s'il engageait la liberté de ses en- 
fans, celle de sa postérité ! s'il élevait ses fils dans la 
stupide croyance qu'ils sont nés bêtes de somme! 
Mets de l'arsenic dans ton verre, misérable; mais 
n'empoisonne pas la fontaine où tes frèi*es vont pui- 
ser. 

Â plus forte raison est-il coupable celui qui vend 
des hommes comme des bestiaux, comme des blés; 



fcelui qui paie un nègre comme il paiei^it tthé canné 
& sucre. U est incroyable qùe^ iïialgréles saintes lefoné 
du christianisme et les plrogrès de la civilisation ^ 
bette bai-bare coutume trouve encore de^ défenseui's, 
et qu*on ose delhandèr en sa faveur des argument à 
la pbilosopbie. 

U y a des bomtaies, dit-on , qui naissent esdàvés \ 
des homlnes que là natuire nous donne tels : robustes 
dé corps, et bornés dans leur intelligence, ils ^m^ 
blent destinés au service des babiles. 

Q'ui a fait ce i^aisotinement? Aristotè. U était Gréé 
et payen : il avait des esclaves. Croyez-vbus qu'uti 
négrier , parlant de la traite , eh parlerait en philo- 
sophe? 

Mais^ ajôute-t-on , voye^ l'Africain ; soxï organisa*^ 
lion annonce l'infériorité de son espèce. Cette face 
allongée, ce front qui recule et se déprime Vers les 
tempes, ce développement si prononcé de la partie 
postérieure du crâne , siège des organes qui servent 
la sensibilité physique, tout cela ne prouve- 1- il pas 
que lé nègre eist plus destiné aUx pasisions animales 
qu'aux exercices de rintelligeuce ; qu'il ressemble 
plus au lion de ses forêts qu'à 1^ homme de nos côtes? 

Et si nous avions dans nos amphithéâtres quelques 
crânes de nos aïeux , les Sicambres , les Saliens , les 
fouctères, croyez-vous que vous y trouveriez ces 
grands fi^onts , ces larges tempes dont nous sommes 
si fiers , nous les enfans d^iuie longue civilisation? 
Si au lieu de ces pensées de liberté, de gioire, au 
lieu de ces bienfaits de science et de génie que la Pro- 
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;jj^|j^cç^d^vdoj)pa dai^s l^iirs, races belliqueuses, la 
t^rg^pniç.;çpJïi9Jii?^ ,. plus énergique qu'elle ne Fêlait 
alorf;,, ept ;^pporté dans leurs âmes féroces. 4es idées 

(Vabruli^samer^l et de servitude ; descendaos des 

«■■■ «.'«/». •■•,.. .. ... •' ~ _ ^ . 

)i^ordç5..germaifies, aurions- nous des Montesquieu 
dans notre histoire et des pbilosoplies de dix-liui( 
an$ â^m. nps collèges ? 

j,.,JSo|is, Tavpp^ dil ; les orçaues qu'on excite sont 
c^U^. qui prennent de Taccroissenient : faites tra- 
vailler la peasée de l'en faut au lieu d'exercer ses 
i[oi:cç& 9X^scuUif:çs, et son front grandira, et vous 
pe lirez pl^sd^nç ses sourcils le signe de l'esclavage.. 
Certaineipent ^ la race noire est inférieure : la civi- 
lisai ion de l'Afrique est encore daus l'enfance. Mais 
le devoir de rEurp.péen-, du chrétien surtout., c'est 
vl'aller noblement alimenler ce foyer : si nous blâ- 
mons l'indifférence qui le laisse brûler seul , que di- 
ï*Q"4rP<>"s de la cupidité qui court l'éteiudre ? 
. JNous n'eu doutons pas : la race nègre est suscep- 
tible de pecfeciioimement comme la nôtre , comme 
toutes les races\ quelles que soient leurs couleurs, 
qui peuplent les contrées sauvages de l'Océanie. 
Qu'il éiait beau , ce projet de Louis XVI , d'unir au 
mérite des découvertes lointaines le bienfait d'une 
amélioratioa dans l'état des peuplades qu'on allait 
chercher ! En échange de la science qu'il demandait, 
c'était la religion > c'était la civilisation et l'hunifBoité 
qu'il envoya.it sur les mera avec Lapeyrouse. 

Au lieu de suivre ces projets sublimes, des homnies 
abrutissent encore » pour leur usage, ceux de leui's 
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frèrea qu'ils devraient éclairer : puis , quand ils en 
ont fait des étxes stupides , « Voyez , disentrils avec 
impudence, s'il y a là autre chose que matière à seiv 
vitude! » 

Et pourtant, est-il nne action plus honorable j -un 
devoir plus sacré que d'attirer son semblable i la 
hauteur où l'on est parvenu? n'est-ce pas en. quelque 
jsorte participer au titre de Créateur? Que dirions* 
nous si au lieu d'élever les sourds-muets au rang 
d'hox^me et de chrétien , le vénérable abbé do 
L'Épée les eût attelés à la charme? 

Laissons-là des sophismes qui révoltent , et répon- 
dons à des objections plus spécieuses. 

L'esclavage existe, c!est une triste vérité : Is mo- 
rale le réprouve : la civilisation moderne doit tendre 
â le détruire en tous lieux. Mais faut- il sur le cham|^ 
proclamer la liberté dans les colonies? Ces hommes 
abrutis, par un crime sans doute, mais enfin abru- 
tis , faut-il leur mettre en main le plus redoutable 
de tous les droits, quand on ne sait pas en faire 
usage? Crierez-vous comme ce démagogue : « Pé- 
rissent les colonies plutôt qu'un principe? » 

Non, cent fois non : je n'irai pas dire au gardien 
de la ménagerie : cr Lâchez ce tigre; sa nature est 
l'indépendance, sa demeure les forêts. » On ne re- 
médie pas en un jour au mal que des siècles ont pro- 
duit* Mais adoucissez lesclavage ; faites-en lentement 
un état de domesticité volontaire ; surtout répandez 
parmi ceux que vous voulez un jour appeler à là di- 
gnité d'homme, les lumières qui la font comprendre, 
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léà vertus qui la décorent. La tâche est àlséé, le 
zâoyen tout prêt. Vous avez une religion qui tout eu 
consacrant lés hiérarcliies sociales, rantorité des lois, 
celle des supérieurs , la soumission aux puissances, 
en un mot toutes les inégalités qtiMl a plu au Créa- 
teur d'établir entre les hommes, pose cependant en 
principe l'égalité morale de tous , abaisse toutes lés 
têtes sous le joug d'une même loi divine, pénètre 
tous les cœurs de la même foi , les embrase de là 
même charité, et fait lever tous les regards vers le$ 
mêmes espérances. Ce qu'aucune sagesse humaine ne 
tenta^ n'imagina jamais, parce que les faits humains 
démentaient toujours le principe, la fraternité entre 
tous les hommes , le christianisme l'a pris pour hase 
de ses doctrines, de ses préceptes , de ses vertus. Une 
simple parabole , en expliquant le mot de prochain , 
a pour jamais aboli l'esclavage. 

On peut dire encore , on a dit que la servitude 
était légitimée par l'intérêt de l'esclave; que , s'il est 
heureux sous l'autorité d'un maître, c'est un crime 
à ce dernier de lui donner une liberté dont il ne 
saura pas faire usage , aux dépens d^une vie qui va 
se trouver compromise , et qui s'écoulait en paix 
d^ns l'abondance de toutes choses. 

Sans doute ; et nous concevons que dans ce cas , 
le serf libéré redemande ses chaînes. Mais qui vous a 
dit de l'assassiner ? On n'échappe pas à un crime par 
un autre plus grand ; et c'est l'assassiner que lui reti-' 
rer tout à coup la protection dont il jouissait , pour 
l'abandonner à lui-même , quand une longue servi*- 
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tuJe Ta façonné à l'inaction et à l'insouciance. Ce 
mot : ce sois libre , » est alors une amère dérision : il 
équivaut à celui-ci : «c va mourir cle faim. » 

Sans propriété, l'homme ne peut vivre, et il peut 
vivre esclave : or, avant tout, il faut vivre. 

Respectons donc dans les autres les droits que 
nous sentons en nous-mêmes: faisons plus; proté- 
geons-les, efibrçons-nous d'en favoriser l'exercice. 
Développons dans nos semblables toutes les puis- 
sances qu'une heureuse éducation nous a fait mettre 
en œuvre : donnons autant que *nous avons reçu ^ 
c'est le devoir de tout homme ^ surtout celui du chré- 
tieua 

Saint Jean , mourant dans une extrême vieillesse , 
ne pouvait plus donner qu'un précepte; mais il ren- 
fermait toute la morale sociale : « Mes enfans , disait- 
il d'une voix éteinte ; mes enfans , aimez-vous lesun» 
les autres. » 
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